Hắc Cốt Trường Sinh

Đêm ấy, phòng số bảy không có ai ngủ sâu.

Không phải vì tiếng ho nhiều hơn ngày thường.

Cũng không phải vì máng nước cạn, hay vì mùi thuốc cũ từ vách ẩm lại bốc lên vào canh ba.

Lý do nằm ở mảnh thẻ đỏ đặt sát bên tay trái Lục Trầm.

Thẻ ấy không lớn. Chỉ bằng nửa bàn tay người trưởng thành, cạnh được mài nhẵn, mặt gỗ đỏ sẫm như thấm máu lâu ngày. Nhưng từ lúc nó được đặt xuống chiếu, khoảng đất quanh Lục Trầm như rộng thêm một vòng. Không ai dám để chân quá gần. Không ai dám quay lưng hẳn về phía hắn. Ngay cả người ngủ sát vách cũng co người lại, giống như chỉ cần vô ý thở qua ranh giới ấy, tên mình sẽ bị ghi vào một trang giấy nào đó ngoài Huyết Điện.

La Bình ngồi tựa lưng vào tường, cuốn Sơ Dược Danh Lục đặt trên gối.

Ông không đọc.

Ánh mắt già nua chỉ thỉnh thoảng dừng trên thẻ đỏ, rồi dừng trên bàn tay trái của Lục Trầm.

Bàn tay ấy nhìn qua không có gì đáng sợ.

Da vẫn là da của một thiếu niên dược nô, gầy, xám, nhiều vết nứt nhỏ do thuốc và nước lạnh. Vết đỏ trong lòng bàn tay đã mờ đi sau lớp tro xám rất mỏng. Chấm đen từng hiện trên đó không còn nổi trên da nữa.

Chính vì không còn thấy, La Bình mới càng không yên tâm.

Những thứ nằm ngoài da thường dễ xử lý.

Những thứ chìm vào trong xương mới khó sống chung.

Tôn Khánh nằm nghiêng ở góc xa, nửa mặt vùi vào rơm, nhưng mắt vẫn mở. Mã Hòe đổi tư thế ba lần trong một khắc, cuối cùng nằm bất động như xác chết. Tiền Lục thở mỏng đến mức tiếng hơi gần như bị nuốt trong cổ họng.

Lục Trầm nghe tất cả.

Hắn không cố nghe.

Sau Huyết Lô, có những âm thanh tự chui vào xương hắn. Hơi thở người sống, tiếng máu chảy trong cổ tay, tiếng một chiếc móng tay cào nhè nhẹ lên vách chiếu. Rõ nhất vẫn là tiếng giấy.

Không phải giấy thật.

Là tiếng giấy trong xương.

Lật.

Khép.

Dừng.

Như có ai đó cầm một quyển sổ rất mỏng đặt sâu trong tủy, thỉnh thoảng dùng đầu bút chạm vào trang trống.

Lục Trầm nằm ngửa, mắt nhìn bóng đen trên mái.

Hắn không ngủ.

Ngày mai, mở xương.

Dòng chữ ấy không nằm trước mắt, nhưng mỗi lần hắn nhắm mắt lại, nó hiện lên rõ hơn cả vết lò nứt.

Triệu quản sự không nói sẽ giết hắn.

Trong Huyết Đan Tông, có khi không nói giết mới đáng sợ.

Mở xương không phải phạt.

Là xem.

Mà ở nơi này, một thứ bị xem kỹ thường không còn là người.

La Bình bỗng nói khẽ:

“Ngươi còn thức không?”

Lục Trầm đáp:

“Còn.”

Không ai trong phòng dám chen vào.

La Bình đưa tay lật cuốn Sơ Dược Danh Lục, nhưng mắt vẫn không rời hắn.

“Ngày mai có người hỏi ngươi đau ở đâu, đừng đáp là xương.”

“Vì sao?”

“Vì bọn họ vốn muốn mở xương. Ngươi nói đau ở xương, là tự đưa dao cho họ.”

Lục Trầm im lặng một nhịp.

“Vậy đáp gì?”

La Bình nói:

“Đáp đau theo lệnh thuốc.”

Tôn Khánh ở góc xa khẽ run. Hắn biết câu ấy. Trong Dược Nô Viện, đau theo lệnh thuốc nghĩa là đau có thể ghi, đau có thể giữ, đau có thể đợi. Đau ở xương nghĩa là trong xương có thứ cần mở.

La Bình khép sách lại.

“Ngày mai nếu Triệu quản sự hỏi ngươi có nghe gì trong xương không, ngươi cũng đừng đáp nghe bút.”

“Đáp gì?”

“Đáp nghe hơi mình bị giữ.”

Lục Trầm quay mắt nhìn ông.

Trong bóng tối, mặt La Bình gầy và khô, các nếp nhăn giống những vết dao cùn cắt trên da.

“Đó là nói dối?” Lục Trầm hỏi.

La Bình cười không ra tiếng.

“Ở đây không có nói dối và nói thật. Chỉ có câu nào khiến ngươi chết ngay, câu nào khiến ngươi chết chậm hơn.”

Lục Trầm thu mắt lại.

Hắn nhớ Mạnh Bà Bà từng nói: đừng chỉ học chữ, học người cầm bút.

La Bình nói tiếp:

“Nhưng đừng nói nhiều. Triệu quản sự khác Hàn Việt. Hàn Việt thích ép người khác lộ sơ hở. Triệu quản sự thích để người ta tự mở cửa.”

Trong xương, tiếng giấy khẽ dừng.

Lục Trầm nghe được câu sau không phải từ miệng La Bình.

Mà từ chính khoảng im lặng sau câu ấy.

Triệu quản sự muốn mở xương.

Nhưng trước khi mở bằng dao, hắn sẽ thử xem người mang xương có tự mở bằng miệng hay không.

Ngoài cửa phòng số bảy, tiếng bước chân dừng lại.

Cả phòng lập tức nín thở.

Không phải bước chân của Mạnh Bà Bà.

Bước chân Mạnh Bà Bà có nhịp rất khô, giống gậy gõ vào nền đá cũ. Bước chân này nhẹ hơn, kéo dài hơn, như người đi cố tình để đế giày lướt qua bụi mỏng.

Một giọng rất khẽ vang lên ngoài cửa:

“Hắc Cốt số mười bảy ngủ chưa?”

Từ Nha.

La Bình nhíu mày.

“Cút.”

Ngoài cửa im một lát, rồi có tiếng cười rất nhỏ.

“Ta không vào. Vào là chạm ranh, chạm ranh là mất tay. Ta chỉ đứng ngoài bán một câu.”

Không ai đáp.

Từ Nha không cần người khác mời.

“Ngày mai người muốn mở xương hắn không chỉ có Triệu quản sự.”

Mã Hòe nuốt khan.

La Bình lạnh giọng:

“Giá?”

“Không bán cho ông.”

Từ Nha nói rất nhẹ.

“Bán cho người có xương.”

Lục Trầm nằm yên.

Từ Nha ở ngoài cửa tiếp tục:

“Giá là sau khi từ Huyết Điện về, ngươi nói cho ta biết mảnh xương nhọn kia là xương người sống hay người chết.”

Trong phòng, mùi thuốc cũ bỗng đặc hơn.

La Bình nhìn Lục Trầm.

Lục Trầm hỏi:

“Ngươi biết gì?”

“Biết Huyết Điện có hai loại mở xương. Một loại dùng dao thường, mở da, lộ xương. Một loại dùng cốt châm, không cần mở da trước.”

Từ Nha dừng một chút.

“Triệu quản sự hôm nay đặt trên bàn là cốt châm.”

Lục Trầm nhớ lại mảnh xương trắng quá mức, trên thân khắc ba đường đỏ.

Nó không giống kim.

Càng không giống đồ dùng cho người sống.

Từ Nha nói:

“Cốt châm không hỏi da. Nó hỏi thứ trong xương có đáp không.”

La Bình bỗng quát khẽ:

“Đủ rồi.”

Từ Nha cười.

“Đủ hay chưa, mai Huyết Điện tự biết.”

Bước chân ngoài cửa xa dần.

Nhưng trước khi biến mất, giọng Từ Nha lại bay vào qua khe gỗ:

“Đừng để nó gọi chữ thứ hai.”

Cửa im lặng.

Không ai hỏi chữ thứ hai là gì.

Vì trong phòng số bảy, người biết ba chữ Dẫn Cốt Sinh không nhiều.

Người không biết thì không dám hỏi.

Người biết thì càng không nên hỏi.

Lục Trầm khép mắt.

Trong xương, tiếng giấy lại vang lên.

Lật.

Lần này, phía dưới tiếng giấy có một nét khác.

Không phải bút.

Là đầu nhọn rất mảnh chạm vào mặt xương.

Một lần.

Rồi dừng.

Lục Trầm cắn nhẹ đầu lưỡi.

Máu tan ra rất ít.

Đau kéo thần trí hắn trở về da thịt.

Hắn không để xương trả lời thay mình.

Trời chưa sáng, Mạnh Bà Bà đã đến.

Bà đứng ngoài cửa phòng số bảy, áo xám không dính sương, mắt lạnh hơn thường ngày. Theo sau bà không có tạp dịch Dược Nô Viện, mà là hai tạp dịch áo đỏ sẫm của Huyết Điện.

Một người cầm hộp gỗ dài.

Một người cầm sổ nhỏ.

Mùi Huyết Điện theo họ tràn vào phòng.

Mùi ấy không giống máu tươi.

Nó giống máu đã được lau sạch khỏi mặt đá nhưng vẫn còn trong khe.

Mạnh Bà Bà nói:

“Lục Trầm.”

Lục Trầm ngồi dậy.

Cơ thể hắn phản đối động tác ấy bằng một cơn đau câm. Xương sống như bị một sợi dây lạnh kéo thẳng. Chỗ từng chịu hơi lò trong ngực hơi nghẹn. Lòng bàn tay trái không đau, nhưng chỗ chấm đen đã chìm xuống lại lạnh đến mức hắn không cảm thấy đầu ngón tay.

Hắn cầm thẻ đỏ.

La Bình ngồi bên kia không nói gì.

Nhưng trước khi Lục Trầm đứng lên, ông dùng móng tay gõ rất nhẹ lên gáy cuốn Sơ Dược Danh Lục.

Một tiếng.

Giữ.

Lục Trầm hiểu.

Hắn bước ra khỏi phòng.

Tạp dịch áo đỏ nhìn hắn từ đầu đến chân, rồi mở sổ nhỏ.

“Hắc Cốt số mười bảy. Đêm qua có loạn tức không?”

Mạnh Bà Bà đáp thay:

“Không.”

Tạp dịch nhìn bà.

“Huyết Điện hỏi người.”

Mạnh Bà Bà không đổi sắc.

“Dược Nô Viện giữ thân ba ngày. Hơi đêm do viện ghi. Nếu muốn bỏ ghi của viện, đưa lệnh.”

Tạp dịch im một nhịp.

Không có lệnh.

Hắn cúi xuống ghi hai chữ.

Lục Trầm nhìn thấy đầu bút đi rất nhỏ.

Không loạn.

Hai chữ ấy nhìn qua giống một đường sống.

Nhưng trong Huyết Đan Tông, không loạn cũng có thể là lý do để mở.

Vì không loạn nghĩa là thứ trong xương còn giữ được.

Mạnh Bà Bà xoay người đi trước.

Lục Trầm đi sau bà.

Hai tạp dịch Huyết Điện đi sau hắn.

Dược Nô Viện lúc bình minh chưa hẳn sáng. Sương bám thấp trên nền đá, mấy vệt máu cũ ở sân bị nước đêm làm nhạt màu. Những dược nô phải dậy sớm đứng thành từng cụm, nhìn thấy thẻ đỏ thì tự động tránh đường.

Không ai chào.

Không ai dám không tránh.

Khi đi ngang Tẩy Tức Tỉnh, Mạnh Bà Bà bỗng dừng một bước.

Bà không quay đầu, chỉ nói:

“Uống một ngụm.”

Một chén nước nhỏ đã đặt sẵn trên thành giếng.

Thanh Tâm Thủy pha rất loãng.

Loãng đến mức gần như nước lạnh.

Nhưng khi Lục Trầm bưng lên, lòng bàn tay trái lập tức tê đi. Chấm đen trong xương như ngẩng đầu, rồi bị thứ lạnh trong nước ép xuống.

Tạp dịch Huyết Điện phía sau nói:

“Không có lệnh thêm thuốc.”

Mạnh Bà Bà đáp:

“Không phải thuốc. Là nước giữ hơi trước khi đi điện. Nếu hắn loạn trên đường, ngươi gánh về hay ta gánh?”

Tạp dịch không nói nữa.

Lục Trầm uống một ngụm.

Nước lạnh trôi xuống cổ họng.

Không làm hắn dễ chịu.

Chỉ làm cơn đói trong xương chậm hơn một nhịp.

Mạnh Bà Bà đi tiếp.

Qua khỏi Tẩy Tức Tỉnh, bà thấp giọng:

“Hôm qua Triệu quản sự cho ngươi nhìn cốt châm?”

“Có.”

“Đừng nhìn lần thứ hai quá lâu.”

“Vì sao?”

“Cốt châm không chỉ mở xương. Nó cũng ghi xương.”

Lục Trầm nhớ lời Từ Nha.

Cốt châm không hỏi da.

Nó hỏi thứ trong xương có đáp không.

Mạnh Bà Bà nói:

“Người bị mở xương thường sợ đau. Người mang Hắc Cốt không được chỉ sợ đau.”

Lục Trầm hỏi:

“Phải sợ gì?”

“Sợ lúc đau nhất, xương của ngươi thấy mình có thể sống tốt hơn ngươi.”

Gió sớm thổi qua hành lang, mang theo mùi tro lò đã nguội.

Lục Trầm không đáp.

Hắn hiểu câu ấy.

Trong Huyết Lô, có một khoảnh khắc Hắc Cốt từng muốn sống bằng cách nuốt hơi người khác, đáp tiếng lò, học chữ Dẫn, cắn vào mọi thứ có thể cắn.

Hắn giữ lại không phải vì hắn mạnh.

Mà vì hắn chưa muốn để thứ đó quyết định thay mình.

Đến gần Huyết Điện, Mạnh Bà Bà dừng lại.

Từ đây bà không thể đi tiếp nếu không có lệnh.

Bà đưa cho hắn một mảnh vải xám nhỏ.

Trên vải không có thuốc.

Chỉ có mùi tro cũ của Dược Nô Viện.

“Ngậm khi cần.”

Một tạp dịch Huyết Điện lập tức cau mày.

“Mạnh quản viện, thứ này không ghi trong lệnh.”

Mạnh Bà Bà nhìn hắn.

“Vậy ghi đi.”

Tạp dịch khựng lại.

Mạnh Bà Bà nói:

“Mảnh vải xám, không thuốc, không phù, không linh khí. Tác dụng: tránh Hắc Cốt số mười bảy cắn đứt lưỡi trong lúc mở xương. Nếu Huyết Điện muốn hắn tự cắn chết trước khi xem xong, ta thu lại.”

Tạp dịch im lặng.

Người cầm sổ nhỏ ghi xuống.

Lục Trầm nhận mảnh vải.

Mạnh Bà Bà không nhìn hắn nữa.

“Nhớ kỹ. Đau ở đâu?”

Lục Trầm đáp:

“Theo lệnh thuốc.”

“Nghe gì?”

“Hơi bị giữ.”

“Muốn gì?”

Lục Trầm im lặng một nhịp.

Mạnh Bà Bà quay nửa mặt.

Hắn đáp:

“Muốn sống đến lần ghi sau.”

Mạnh Bà Bà nhìn hắn một thoáng.

“Đủ.”

Cửa Huyết Điện mở ra.

Lần này, bên trong không chỉ có người cầm sổ chính và mấy lão tu.

Triệu quản sự đã đứng sẵn bên bàn đá.

Trên bàn có hộp gỗ dài.

Hộp đã mở.

Bên trong là cốt châm.

Mảnh xương trắng quá mức nằm trên lớp vải đen, ba đường đỏ trên thân châm như ba sợi máu bị ép khô.

Bên cạnh cốt châm là một chén thuốc trong suốt.

Không màu.

Không mùi.

Chính vì không mùi, Lục Trầm mới thấy lưng lạnh.

Thuốc trong Dược Nô Viện thường có mùi. Hàn, tanh, đắng, chua, khét. Thuốc không mùi là thuốc không muốn người dùng biết nó đi đâu.

Người cầm sổ chính ngẩng đầu.

“Hắc Cốt số mười bảy, đến.”

Lục Trầm bước vào.

Không quay đầu.

Cửa điện sau lưng khép lại.

Tiếng cửa vừa dứt, trong xương hắn lại vang lên tiếng giấy.

Lật.

Triệu quản sự mỉm cười.

“Đêm qua ngủ được không?”

Lục Trầm đáp:

“Không chết.”

Một lão tu mặt dài khẽ hừ.

Triệu quản sự không giận.

“Không chết và ngủ được là hai chuyện khác nhau.”

“Dược nô không ghi ngủ được.”

Triệu quản sự nhìn hắn, nụ cười đậm hơn một chút.

“Đúng. Dược nô chỉ ghi sống hay chết, loạn hay không loạn, dùng được hay hỏng.”

Hắn cầm cốt châm lên.

Lục Trầm không nhìn quá lâu.

Hắn nhìn bàn đá.

Triệu quản sự thấy vậy, ánh mắt hơi động.

“Ai dạy ngươi không nhìn cốt châm?”

Lục Trầm đáp:

“Không ai.”

“Không ai dạy, vậy vì sao không nhìn?”

“Nhìn lâu cũng không bớt đau.”

Trong điện có người cười khẽ.

Triệu quản sự nói:

“Ngươi biết nó dùng để làm gì?”

“Xem xương.”

“Không phải.”

Triệu quản sự đặt đầu cốt châm sát trước mắt hắn, nhưng không chạm.

“Dao xem xương. Cốt châm hỏi xương.”

Lục Trầm nghe trong xương mình có thứ gì đó rất nhẹ dừng lại.

Giống một con vật nghe thấy tiếng đồng loại.

Triệu quản sự nói tiếp:

“Xương thường không biết đáp. Xương chết càng không biết đáp. Hắc Cốt thì khác.”

Người cầm sổ chính đã hạ bút.

Mỗi chữ Triệu quản sự nói đều có thể thành một dòng trong hồ sơ.

Triệu quản sự nhìn Lục Trầm.

“Ta không muốn giết ngươi. Giết một khúc xương biết đáp thì quá phí.”

Lão tu áo đỏ sẫm ngồi bên trái mở mắt.

“Triệu quản sự, lời này ghi hay không?”

Triệu quản sự cười.

“Ghi. Không phải bí mật.”

Người cầm sổ chính ghi xuống.

Không muốn giết.

Quá phí.

Lục Trầm nhìn những chữ ấy rơi xuống sổ đỏ.

Hắn biết mình vừa sống thêm một đoạn.

Cũng biết đoạn sống ấy hẹp hơn trước.

Triệu quản sự chỉ vào ghế đá giữa điện.

“Ngồi.”

Lục Trầm ngồi xuống.

Ghế đá lạnh thấu lưng.

Hai tạp dịch Huyết Điện bước lên. Một người giữ vai phải, một người giữ cổ tay trái hắn. Không dùng sức mạnh nhiều, nhưng vị trí đặt tay rất chuẩn, vừa đủ để hắn không thể rút tay lại, cũng vừa đủ để không bị ghi là cưỡng ép quá mức.

Triệu quản sự đặt chén thuốc trong suốt đến trước mặt hắn.

“Uống.”

Lục Trầm nhìn chén thuốc.

Không hỏi.

Hắn bưng lên uống hết.

Thuốc đi vào miệng không có vị.

Qua cổ họng không có cảm giác.

Nhưng khi xuống đến ngực, xương sườn hắn bỗng lạnh.

Không phải lạnh từ ngoài vào.

Là lạnh từ bên trong mở ra.

Mỗi chiếc xương như bị một bàn tay vô hình gõ nhẹ một lần.

Một.

Hai.

Ba.

Đến chiếc thứ bảy, lòng bàn tay trái hắn co rút.

Chấm đen trong xương bị kéo lên.

Không nổi ra da.

Chỉ áp sát dưới da, như một con mắt đen mở dưới lớp thịt mỏng.

Người cầm sổ chính nói:

“Phản ứng bắt đầu.”

Triệu quản sự cúi xuống.

“Đau ở đâu?”

Lục Trầm nhớ lời La Bình.

Nhớ lời Mạnh Bà Bà.

Đầu cốt châm đặt cách lòng bàn tay hắn một tấc.

Trong xương, tiếng giấy lật nhanh hơn.

Hắn đáp:

“Đau theo lệnh thuốc.”

Bút dừng.

Triệu quản sự nhìn hắn.

“Không hỏi kiểu đó. Ta hỏi ngươi đau ở đâu.”

Lục Trầm nói:

“Thuốc đi đến đâu, đau đến đó.”

Triệu quản sự cười nhạt.

“Ngươi học được cách giữ miệng.”

Lão tu mặt dài nói:

“Ghi: không chỉ xương.”

Người cầm sổ chính ghi.

Lục Trầm nghe bút đi trên giấy.

Không chỉ xương.

Bốn chữ ấy làm cơn lạnh trong người hắn chậm lại một nhịp.

Triệu quản sự không hỏi nữa.

Hắn đưa cốt châm xuống.

Đầu châm chạm vào lòng bàn tay trái Lục Trầm.

Không xuyên da.

Nhưng Lục Trầm lập tức nghe một tiếng rất nhỏ từ trong cốt tủy.

Cộc.

Giống có ai gõ cửa.

Không phải gõ vào da.

Gõ vào bên trong xương bàn tay.

Cơn đau đến chậm hơn hắn tưởng.

Ban đầu chỉ là lạnh.

Sau đó là tê.

Rồi một đường mảnh như sợi tóc chui từ lòng bàn tay vào cổ tay, từ cổ tay leo lên cẳng tay, từng chút từng chút tìm tới xương khuỷu.

Lục Trầm cắn mảnh vải xám trong miệng.

Vải khô, có mùi tro Dược Nô Viện.

Mùi ấy giữ hắn ở phòng số bảy.

Không phải cứu.

Chỉ nhắc hắn còn một chỗ phải quay về nếu chưa chết.

Triệu quản sự cúi sát hơn.

“Nghe gì?”

Trong xương Lục Trầm, tiếng giấy biến mất.

Thay vào đó là một tiếng rất thấp.

Dẫn.

Không phải ai nói.

Không phải Huyết Lô.

Không phải giọng mẹ.

Là xương hắn tự rung ra một chữ.

Dẫn.

Đầu cốt châm vẫn chưa xuyên da.

Nhưng chữ ấy đã như muốn bò lên cổ họng.

Hắn chỉ cần hé miệng, nó có thể được nói ra.

Nếu nói ra, Huyết Điện sẽ ghi.

Nếu Huyết Điện ghi, chữ ấy không còn chỉ nằm trong xương hắn.

Lục Trầm cắn mạnh mảnh vải.

Máu từ đầu lưỡi thấm vào vải.

Đau kéo hắn lại.

Hắn đáp:

“Nghe hơi bị giữ.”

Triệu quản sự nhìn hắn rất lâu.

Người cầm sổ chính không viết ngay.

Lão tu áo đỏ sẫm hơi nghiêng người.

“Không nghe chữ?”

Lục Trầm ngẩng mắt.

Không nhìn cốt châm.

Nhìn khoảng giữa hai hàng chữ trên sổ đỏ.

“Hơi bị giữ nên không thành chữ.”

Trong điện yên lặng.

Câu ấy không phải phủ nhận.

Cũng không phải thừa nhận.

Nó để lại một khoảng trống cho người cầm bút chọn.

Triệu quản sự chậm rãi bật cười.

“Hay.”

Hắn nói:

“Ghi: có phản chữ, nhưng bị giữ.”

Người cầm sổ chính viết xuống.

Có phản chữ.

Bị giữ.

Lục Trầm nghe từng nét bút như cắt vào xương.

Câu trả lời cứu hắn khỏi phải nói chữ Dẫn.

Nhưng cũng làm Huyết Điện biết trong xương hắn thật sự có chữ.

Sống chậm hơn.

Không phải sống yên.

Triệu quản sự xoay cốt châm một chút.

Lần này, đầu châm ấn xuống.

Da trong lòng bàn tay Lục Trầm không rách.

Nhưng xương bên dưới như bị đâm xuyên.

Cơn đau trắng xóa bùng lên trong mắt.

Không có máu.

Không có vết thương.

Chỉ có cảm giác toàn bộ bàn tay trái không còn thuộc về hắn, mà bị treo lên trong một gian phòng rất lạnh, trên tường treo đầy tên người.

Một cái tên trong số đó là Lục Trầm.

Dưới tên có dòng: Ngày mai, mở xương.

Bây giờ, ngày mai đã đến.

Chấm đen trong xương hắn co lại.

Rồi bỗng nhiên, nó không lùi nữa.

Nó chạm vào đầu cốt châm từ bên trong.

Không phải đáp.

Là chống.

Trong khoảnh khắc ấy, Lục Trầm nghe tiếng cốt châm rất khẽ.

Rắc.

Không gãy.

Chỉ là trên thân xương trắng xuất hiện một vệt đen mỏng như tro bám.

Triệu quản sự khựng tay.

Lão tu mặt dài đứng bật dậy.

Người cầm sổ chính suýt kéo lệch nét bút.

Tạp dịch giữ cổ tay Lục Trầm siết mạnh hơn.

Lục Trầm không động.

Không phải không muốn.

Là nếu động, hắn không biết thứ đang chống cốt châm bên trong có nhân cơ hội đáp hay không.

Triệu quản sự nhìn vệt đen trên cốt châm.

Ánh mắt hắn sáng lên.

Không phải kinh hoảng.

Là vui.

Vui của kẻ tìm thấy thứ mình muốn thấy.

“Hắc Cốt không tán.”

Hắn nói rất khẽ.

“Không chỉ không tán. Nó biết nhận châm.”

Lão tu áo đỏ sẫm lạnh giọng:

“Chỉ nhận hay phản?”

Triệu quản sự nhìn Lục Trầm.

“Phải hỏi hắn.”

Cốt châm vẫn đặt trên tay.

Vệt đen trên thân châm chậm rãi lan thêm một chút.

Triệu quản sự hỏi:

“Ngươi vừa làm gì?”

Lục Trầm không thể nói mình không làm gì.

Vì trong Huyết Điện, không làm gì mà cốt châm đổi màu còn nguy hiểm hơn làm gì.

Hắn cũng không thể nói Hắc Cốt tự chống.

Vì như vậy, xương muốn sống sẽ bị ghi thành thứ có ý riêng.

Hắn nuốt máu trong miệng.

“Mượn đau giữ hơi.”

Triệu quản sự nheo mắt.

“Mượn đau?”

“Đau nhiều, hơi không tán.”

Người cầm sổ chính viết chậm lại.

Triệu quản sự bỗng cười.

“Ngươi rất biết để người khác ghi thứ có lợi cho ngươi.”

Lục Trầm nói:

“Không biết sẽ chết.”

“Biết cũng sẽ chết.”

“Chậm hơn.”

Trong điện lại yên tĩnh.

Triệu quản sự nhìn hắn, rồi nhìn cốt châm.

Cuối cùng hắn thu tay lại.

Cốt châm rời khỏi lòng bàn tay.

Da Lục Trầm không có vết thương.

Nhưng xương bàn tay trái như bị lấy đi một lớp hơi. Các ngón tay lạnh cứng, không khép lại được ngay.

Vệt đen trên cốt châm dừng ở đường đỏ thứ nhất.

Chưa qua đường thứ hai.

Người cầm sổ chính hỏi:

“Kết luận?”

Triệu quản sự đặt cốt châm lên vải đen.

“Không mở da. Chưa cần.”

Lục Trầm nghe bốn chữ ấy.

Không mở da.

Trong khoảnh khắc rất ngắn, thân thể hắn như tìm thấy một khe hở để thở.

Nhưng câu sau của Triệu quản sự lại ép khe hở ấy khép lại.

“Ghi: Hắc Cốt số mười bảy, sau Huyết Lô, cốt nội có phản chữ, cốt châm nhận tro, chưa xuyên da đã có hồi ứng. Không được tùy tiện giết, không được tùy tiện đổi thuốc. Ba ngày sau dùng Tục Mệnh Đan thử giữ cốt.”

Tục Mệnh Đan.

Ba chữ ấy rơi xuống, Lục Trầm lập tức nhớ tên chương tiếp theo trong vận mệnh hắn dù hắn không biết cái gọi là chương.

Nhưng hắn biết thuốc ấy không phải thuốc cứu người.

Trong Huyết Đan Tông, thứ gọi là tục mệnh thường không phải để người được sống.

Mà để thứ đáng xem chưa chết quá sớm.

Người cầm sổ chính ghi rất chậm.

Mỗi nét bút đều nặng hơn trước.

Lão tu mặt dài nói:

“Tục Mệnh Đan dùng trên dược nô cấp này quá sớm.”

Triệu quản sự đáp:

“Không dùng để cứu hắn. Dùng để xem Hắc Cốt giữ mệnh hay cướp mệnh.”

Lục Trầm cúi mắt.

Bàn tay trái hắn vẫn đặt trên bàn đá.

Không ai bảo hắn thu lại.

Hắn cũng chưa thu.

Trong xương, tiếng giấy lại vang lên.

Lần này không lật.

Chỉ có một nét mảnh kéo ngang.

Giống như dòng mới dưới tên hắn vừa dài thêm.

Triệu quản sự nói:

“Đưa hắn về. Ba ngày không đổi thuốc, nhưng thêm một dòng canh đêm: nếu nghe chữ, ghi trước khi hỏi người.”

Người cầm sổ chính gật đầu.

Tạp dịch buông vai Lục Trầm.

Lục Trầm chậm rãi đứng dậy.

Hai chân hắn không mềm.

Nhưng xương bàn tay trái lạnh đến mức hắn không cảm thấy nó đang ở đâu.

Triệu quản sự bỗng gọi:

“Lục Trầm.”

Lục Trầm dừng lại.

Không quay đầu ngay.

Đợi tiếng gọi lắng đủ.

Rồi mới nghiêng mắt.

Triệu quản sự cầm cốt châm, nhìn vệt đen trên đó.

“Ngày mai ngươi sẽ muốn biết viên Tục Mệnh Đan kia từ đâu mà có.”

Lục Trầm không đáp.

Triệu quản sự cười:

“Đừng hỏi Mạnh Bà Bà. Bà ta sẽ không nói thật.”

Cửa Huyết Điện mở ra.

Ánh sáng xám bên ngoài tràn vào.

Lục Trầm bước ra khỏi điện.

Mạnh Bà Bà vẫn đứng ở chỗ cũ.

Nhìn thấy hắn đi ra, bà không hỏi có đau không.

Chỉ nhìn tay trái hắn.

Không thấy máu.

Mắt bà lại lạnh hơn.

“Không mở da?”

Lục Trầm đáp:

“Chưa.”

Mạnh Bà Bà nghe chữ chưa, không nghe chữ không.

Bà xoay người.

“Đi.”

Trên đường về, không ai nói thêm.

Đến khi qua khỏi Tẩy Tức Tỉnh, Lục Trầm mới cảm thấy đầu ngón tay trái có lại một chút cảm giác.

Cảm giác đầu tiên không phải đau.

Là có thứ gì đó rất nhỏ nằm sâu trong xương, giống một vệt tro bị cốt châm kéo tỉnh.

Nó không đói.

Không gọi.

Chỉ lặng lẽ nằm đó.

Nhưng khi Lục Trầm đi ngang qua hành lang dẫn về phòng số bảy, hắn nghe thấy tiếng cười khẽ từ bóng tường.

Từ Nha ngồi xổm trên bậc đá, một tay chống cằm.

Ánh mắt nàng lướt qua tay trái hắn.

“Không có máu.”

Lục Trầm không dừng.

Từ Nha nói:

“Vậy là cốt châm hỏi được rồi.”

Lục Trầm dừng bước.

Mạnh Bà Bà quay đầu nhìn Từ Nha.

Từ Nha lập tức cúi mắt, cười rất ngoan.

“Ta chỉ đến đòi giá.”

Lục Trầm nói:

“Xương người chết.”

Từ Nha ngẩng lên.

“Chắc?”

“Người sống không lạnh như vậy.”

Từ Nha cười.

Lần này tiếng cười rất nhỏ.

Nhưng không còn nhẹ như trước.

“Vậy ngươi nhớ kỹ. Trong Huyết Đan Tông, có thứ chết rồi vẫn được mài thành châm để hỏi người sống. Sau này nếu có ngày ngươi chết, chưa chắc đã được chôn.”

Mạnh Bà Bà lạnh giọng:

“Câm miệng.”

Từ Nha cúi đầu.

Lục Trầm tiếp tục đi.

Nhưng câu nói ấy đã bám vào hắn.

Chết rồi vẫn được mài thành châm.

Hỏi người sống.

Về đến phòng số bảy, La Bình nhìn thấy hắn còn đứng được thì thở ra rất nhẹ.

Không phải vui.

Là tính lại.

“Máu đâu?” La Bình hỏi.

“Không có.”

La Bình biến sắc.

Không có máu không phải tốt.

Mở xương mà không có máu, nghĩa là thứ bị mở không nằm trên da.

Lục Trầm ngồi xuống chỗ cũ.

Thẻ đỏ đặt bên cạnh.

Mảnh vải xám trong miệng đã thấm máu đầu lưỡi, được hắn gấp lại, đặt dưới thẻ.

La Bình thấp giọng:

“Họ ghi gì?”

Lục Trầm đáp:

“Ba ngày sau dùng Tục Mệnh Đan thử giữ cốt.”

Cả phòng số bảy im phăng phắc.

Ngay cả Tiền Lục cũng mở mắt lớn hơn một chút.

Tôn Khánh vô thức lùi về sau, lưng đụng vách.

Mã Hòe nói rất khẽ:

“Tục Mệnh Đan… không phải thuốc cho người sắp chết sao?”

La Bình nhìn Lục Trầm.

“Không. Đó là thuốc cho thứ chưa được phép chết.”

Lục Trầm cúi đầu nhìn tay trái.

Không có vết thương.

Nhưng hắn biết trong xương mình vừa bị ghi thêm một vết không ai nhìn thấy.

Đêm xuống rất chậm.

Canh đầu, người trong phòng số bảy báo hơi như cũ.

La Bình ghi: Hắc Cốt số mười bảy, sau Huyết Điện mở xương, không máu, tay trái lạnh, hơi không tán.

Đến canh hai, Lục Trầm nghe tiếng giấy trong xương.

Lần này, giấy không lật.

Có tiếng bút.

Một nét.

Rồi dừng.

Hắn mở mắt.

Trong bóng tối, lòng bàn tay trái của hắn không hiện chấm đen, không hiện vết đỏ.

Chỉ có dưới da, rất sâu, một vệt tro mảnh kéo ngang.

Giống như ai đó trong xương hắn vừa bắt đầu viết một dòng mới.

La Bình hỏi:

“Nghe gì?”

Lục Trầm nhìn vệt tro ấy.

Hắn nhớ lệnh Huyết Điện: nếu nghe chữ, ghi trước khi hỏi người.

Hắn cũng nhớ Mạnh Bà Bà hỏi: muốn gì?

Muốn sống đến lần ghi sau.

Lục Trầm chậm rãi đáp:

“Nghe hơi bị giữ.”

La Bình nhìn hắn rất lâu.

Sau đó cúi xuống sổ.

Bút của La Bình viết trong phòng số bảy.

Ở đâu đó xa hơn, trong Huyết Điện, chắc cũng có một quyển sổ khác đang chờ dòng tương tự.

Bên ngoài, gió đêm thổi qua khe cửa.

Mảnh vải xám dưới thẻ đỏ khô dần.

Trên đó, vết máu đầu lưỡi của Lục Trầm đen lại.

Nhìn từ xa, nó giống một viên đan nhỏ chưa thành hình.

Ba ngày sau, Tục Mệnh Đan.