Hắc Cốt Trường Sinh

Huyết Điện ngoại thất không sáng hơn Phản Dược Phòng bao nhiêu.

Nó chỉ yên hơn.

Cái yên của nơi này không giống yên tĩnh ngoài núi, cũng không giống yên tĩnh trong chuồng số bảy lúc mọi người đều nín thở chờ điểm danh. Nó là thứ yên tĩnh đã bị rửa qua máu quá nhiều lần, lạnh, mỏng, sạch, không cho tiếng người bám lại.

Lục Trầm bị thẻ dẫn đưa qua ba khúc hành lang đá.

Mỗi khúc hành lang đều có một rãnh nước nhỏ chạy sát chân tường. Trong rãnh không phải nước trong, mà là thứ chất lỏng nhạt màu, có mùi tro, mùi thuốc cũ và mùi máu bị pha loãng đến mức gần như không còn là máu. Trên vách tường treo những tấm thẻ gỗ đen. Mỗi tấm thẻ chỉ có một chữ.

Tĩnh.

Cấm.

Ngậm.

Đến tấm thứ tư, tạp dịch áo đỏ đi trước chợt chậm lại.

Lục Trầm nhìn lên.

Trên tấm thẻ ấy viết ba chữ nhỏ hơn những tấm khác.

Bất đắc khóc.

Không được khóc.

Tạp dịch áo đỏ thấy hắn nhìn, lập tức hạ giọng: “Đừng nhìn lâu.”

Lục Trầm không hỏi vì sao.

Ở Huyết Đan Tông, có những chữ không phải viết cho người đọc, mà viết cho người sống còn nhớ mình là người.

Đi qua tấm thẻ ấy, tiếng trong hành lang càng thấp xuống. Bước chân của tạp dịch áo đỏ cũng nhẹ hơn, như sợ đạp mạnh sẽ đánh thức thứ gì đó trong đá.

Tay phải Lục Trầm vẫn bị vải xám quấn kín. Máu của Mã Hòe đã thấm qua lớp ngoài, khô một nửa, đen một nửa. Bên trong vải, vết cắt trên lòng bàn tay hắn nhói từng đợt. Nhưng đau không đáng sợ bằng thứ đang đập dưới lớp vải.

Nó không phải tim hắn.

Nó là một đoạn oán chưa tiêu hết.

Mỗi khi hắn đi qua một tấm thẻ đen, đoạn oán ấy lại co lại một cái. Hắc Cốt trong người hắn không nuốt được nó, cũng không nhả ra được. Tro lò bám vào xương lặng lẽ ép xuống, như muốn chôn đoạn oán kia sâu hơn, nhưng càng ép, tiếng máu trên nền đá trong trí hắn càng rõ.

Tách.

Giọt máu ấy vẫn đang đọc tên hắn.

Lục Trầm hơi siết tay trái.

Cổ tay trái vừa được tháo Danh Châm không lâu. Vết kim để lại một lỗ nhỏ đỏ sẫm, quanh miệng lỗ có vệt xanh tro. Mỗi lần hắn siết tay, nửa tiếng chuồng số bảy từng bị phong lại như vẫn còn lẩn quẩn trong kinh mạch, không nghe rõ thành câu, chỉ nghe được tiếng người thở thấp, tiếng chăn kéo sát nền, tiếng ai đó rất sợ nhưng không dám phát ra âm thanh.

Tạp dịch áo đỏ dừng trước một cửa đá thấp.

Trên cửa không treo bảng.

Chỉ có một cái lỗ tròn nhỏ bằng đầu ngón tay. Trong lỗ ấy cắm một mảnh xương trắng, đầu xương bị mài nhọn, giống như dùng để chặn miệng một người không cho kêu.

Tạp dịch áo đỏ rút thẻ dẫn ra, hai tay dâng lên.

“Đưa Hắc Cốt số mười bảy đến nghiệm oán.”

Bên trong không có ai đáp.

Một lát sau, lỗ tròn trên cửa tự chảy ra một giọt nước đỏ nhạt.

Giọt nước rơi lên thẻ dẫn.

Thẻ gỗ đen trong tay tạp dịch áo đỏ run nhẹ, rồi chữ trên mặt thẻ chuyển từ “dẫn” thành “nhập”.

Cửa đá mở ra.

Tạp dịch áo đỏ thở ra một hơi rất khẽ, như vừa thoát khỏi một việc không phải hắn nên làm. Hắn không dám bước vào, chỉ quay người nhìn Lục Trầm.

“Vào.”

Lục Trầm bước qua ngưỡng cửa.

Sau lưng hắn, cửa đá khép lại không tiếng động.

Ngoại thất Huyết Điện nhỏ hơn hắn tưởng.

Bốn vách đá đen, một bàn đá ở giữa, một bồn nước tro đặt cạnh bàn, ba cây đèn huyết chiếu xuống từ trần thấp. Đèn không có lửa, chỉ có máu đặc trong chén ngọc, máu ấy tự phát ra ánh đỏ mờ. Dưới ánh đỏ, mọi thứ đều giống như vừa được lấy ra khỏi thân thể người chết.

Người áo đỏ sẫm đã ngồi sau bàn đá.

Không phải áo đỏ của tạp dịch.

Áo hắn đỏ sẫm đến gần như đen, cổ tay thêu đường văn nhỏ bằng chỉ bạc, trên tay cầm một cây bút xương. Trước mặt hắn đặt một quyển sổ mỏng, bìa đỏ cũ, mép sổ có vệt cháy đen như từng bị đưa vào lò nhưng không cháy hết.

Mạnh Bà Bà đứng bên trái bàn đá.

Hàn Việt đứng bên phải cửa trong, sắc mặt bình thản, hai tay giấu trong tay áo, trên môi vẫn giữ một ý cười rất nhạt.

Từ Nha cũng có mặt.

Nàng không đứng gần bàn, mà đứng ở góc tường nơi ánh đèn huyết không chiếu tới hết. Nửa mặt nàng chìm trong bóng tối, nửa mặt còn lại vẫn đang cười rất khẽ, như trong Phản Dược Phòng nàng chưa từng nói hai chữ “máu đầu tiên”.

Ngoài ra còn có La Bình.

Lục Trầm hơi dừng mắt.

La Bình không đứng, mà quỳ dưới đất, hai tay đặt lên đầu gối, lưng hơi cong. Bên cạnh ông đặt một tấm thẻ cũ của chuồng số bảy. Mép thẻ có vết nứt mới. Trên trán La Bình có một đường máu mảnh, không sâu, nhưng đã khô thành màu đen.

Ông nhìn Lục Trầm một cái.

Rất ngắn.

Không nói.

Trong căn phòng này, hình như không ai được phép nói trước khi người áo đỏ sẫm đặt bút.

Người áo đỏ sẫm ngẩng đầu: “Hắc Cốt số mười bảy.”

Lục Trầm cúi đầu: “Có.”

“Biết vì sao đưa ngươi đến đây không?”

“Vì oán của Mã Hòe còn mắc trong tay ta.”

Người áo đỏ sẫm nhìn bàn tay phải quấn vải xám của hắn: “Không chỉ trong tay.”

Lục Trầm im lặng.

Người áo đỏ sẫm dùng bút xương gõ nhẹ lên mép bìa sổ đỏ.

Cộp.

Âm thanh rất nhỏ.

Nhưng ngay khi nó vang lên, đoạn oán trong tay Lục Trầm bỗng giật mạnh.

Hắn không kêu.

Chỉ có cổ tay phải hơi run một cái.

Hàn Việt nhìn thấy.

Mạnh Bà Bà cũng nhìn thấy.

Từ Nha ở trong bóng tối hơi nghiêng đầu.

Người áo đỏ sẫm nói: “Huyết Điện nghiệm oán có ba việc. Một, xác định oán từ đâu đến. Hai, xác định oán đi về đâu. Ba, xác định người mang oán có dùng được hay không.”

Dùng được.

Hai chữ này rơi xuống rất nhẹ.

Nhưng trong tai Lục Trầm, chúng nặng hơn chữ chết.

Mã Hòe đã chết.

Oán của Mã Hòe còn chưa kịp tan đã bị đem đến cân xem có dùng được hay không.

Ở Huyết Đan Tông, người sống là thuốc.

Người chết cũng chưa chắc được làm người chết.

Người áo đỏ sẫm nói: “Đưa tay ra.”

Lục Trầm đặt tay phải lên bàn đá.

Vải xám vừa chạm mặt bàn, bồn nước tro bên cạnh lập tức nổi lên một vòng gợn đen.

Mạnh Bà Bà bước lên nửa bước, cầm một cây kéo nhỏ bằng xương cắt lớp vải xám.

Lớp vải ngoài tách ra.

Mùi máu khô, mùi thuốc xám và mùi oán lạnh lập tức tràn vào không khí.

La Bình quỳ dưới đất, vai khẽ động.

Không phải vì sợ.

Mà vì ông nhận ra mùi máu của người trong chuồng số bảy.

Người áo đỏ sẫm không nhìn La Bình, chỉ nói: “Không ai được khóc to.”

Bốn chữ ấy giống như được viết thẳng lên vách đá.

Trong phòng, hơi thở của tất cả mọi người đều nhỏ đi.

Từ Nha cụp mắt.

Hàn Việt cười nhạt: “Quy củ Huyết Điện, ai dám phạm.”

Người áo đỏ sẫm không đáp hắn.

Mạnh Bà Bà gỡ lớp vải cuối cùng.

Lòng bàn tay phải của Lục Trầm lộ ra.

Vết cắt vẫn còn mở. Máu của hắn đã ngừng chảy, nhưng máu Mã Hòe lại đóng thành một đường đen đỏ dọc theo miệng vết thương, như có người dùng than nóng vẽ lên da hắn một sợi dây. Ở giữa lòng bàn tay, nơi hắn từng chặn máu Mã Hòe, có một điểm đen rất nhỏ đang nhấp nhô.

Không phải chấm đen của Hắc Cốt ở tay trái.

Điểm đen này mềm hơn, bẩn hơn, giống một con mắt oán đang chưa mở hết.

Người áo đỏ sẫm dùng bút xương chấm vào bồn nước tro.

Nước tro lập tức bám lên đầu bút thành một giọt tròn.

Hắn nhỏ giọt ấy xuống lòng bàn tay Lục Trầm.

Xèo.

Da thịt không cháy.

Nhưng Lục Trầm nghe thấy một tiếng khóc bị bóp nghẹt.

Tiếng khóc ấy không vang trong phòng.

Nó vang trong xương hắn.

Mã Hòe.

Không phải giọng lúc Mã Hòe còn sống. Không phải tiếng kêu trước khi máu bắn ra trong Phản Dược Phòng. Mà là một tiếng nghẹn rất nhỏ, giống như người kia muốn khóc nhưng nhớ ra mình không được khóc to.

Lục Trầm nhìn điểm đen trong lòng bàn tay.

Điểm đen ấy co lại.

Rồi mở ra một chút.

Trong khoảnh khắc ấy, hắn thấy nền đá đỏ máu.

Thấy bàn đá Phản Dược Phòng.

Thấy Mã Hòe nằm trên đó, cổ họng phập phồng, mắt trợn lên nhìn trần nhà.

Thấy một bàn tay áo đỏ đặt thẻ xuống.

Thấy nửa chữ “La” bị nhét vào miệng người sắp chết.

Thấy Từ Nha đứng ngoài cửa nghe.

Thấy Hàn Việt cúi mắt cười.

Thấy Mạnh Bà Bà cầm bút không hạ ngay.

Thấy chính mình vượt vạch.

Thấy máu bắn lên tay hắn.

Sau đó hắn thấy một điều không nhìn thấy lúc ấy.

Trước khi Mã Hòe bị đặt lên bàn đá Phản Dược Phòng, có người đã kéo cổ áo hắn qua một khúc hành lang hẹp. Trên nền hành lang có một mảnh xương gãy rất nhỏ, trắng, mỏng, giống xương ngón tay trẻ con.

Mã Hòe lúc đó chưa chết.

Hắn nhìn thấy mảnh xương ấy.

Miệng hắn mấp máy.

Nhưng không nói được.

Điểm đen trong lòng bàn tay Lục Trầm run lên.

Tiếng khóc bị bóp nghẹt trong xương hắn biến thành một hơi thở đứt quãng.

“Không… phải… ta…”

Lục Trầm không động.

Người áo đỏ sẫm nhìn mắt hắn: “Nghe thấy gì?”

Lục Trầm đáp: “Oán nói không phải hắn.”

Hàn Việt bật cười rất nhẹ: “Người sắp chết đều thích nói không phải mình.”

Người áo đỏ sẫm liếc Hàn Việt một cái.

Hàn Việt lập tức im.

Trong Huyết Điện ngoại thất, ngay cả Hàn Việt cũng biết có những lúc không nên để tiếng cười lớn hơn tiếng bút.

Người áo đỏ sẫm hỏi: “Không phải hắn cái gì?”

Lục Trầm nói: “Không phải hắn muốn gọi nửa chữ ấy.”

La Bình đang quỳ dưới đất bỗng ngẩng đầu.

Mạnh Bà Bà cụp mắt xuống.

Từ Nha vẫn cười, nhưng nụ cười mỏng hơn trước.

Người áo đỏ sẫm viết một dòng vào sổ.

Hắc Cốt số mười bảy nghe oán: Mã Hòe không tự nguyện gọi nửa chữ.

Bút vừa hạ xuống, điểm đen trong tay Lục Trầm lập tức đau nhói.

Không phải đau da.

Mà đau như có người dùng móng tay cào vào xương.

Hắc Cốt trong người hắn bỗng động.

Tro lò bám vào xương lưng kéo xuống, vết đỏ lòng bàn tay trái cũng âm ấm. Trong một hơi, Lục Trầm cảm thấy đói.

Không phải đói cơm.

Không phải đói thuốc.

Là đói thứ oán đang quằn trong tay phải.

Hắc Cốt muốn ăn nó.

Ăn sạch.

Nuốt vào.

Biến nó thành một nét gì đó đen hơn trong xương.

Lục Trầm cắn mạnh đầu lưỡi.

Máu tanh tràn trong miệng.

Cơn đói dừng lại nửa hơi.

Người áo đỏ sẫm nhìn thấy máu ở khóe môi hắn: “Ngươi nhịn?”

“Ừm.”

“Vì sao?”

Lục Trầm nhìn bàn tay phải. Điểm đen kia đang run, giống một người bị nhốt trong cửa nhỏ.

Hắn nói: “Ăn hết thì không nghe được nữa.”

Trong phòng yên hơn.

Hàn Việt không cười.

Mạnh Bà Bà hơi ngẩng mắt.

Từ Nha ở góc tường nhìn Lục Trầm như nhìn thấy một cái giá mới vừa tự đội lên đầu mình.

Người áo đỏ sẫm hỏi: “Ngươi muốn nghe hết?”

“Muốn biết ai đẩy hắn đến bàn đá.”

“Biết rồi làm gì?”

Lục Trầm im lặng rất lâu.

Nếu trả lời báo thù, đó là nói dối.

Nếu trả lời cứu người, cũng là nói dối.

Hắn không cứu được Mã Hòe.

Không cứu được Lý Ngũ.

Không cứu được người ngủ gần cửa.

Hắn thậm chí chưa chắc cứu được chính mình.

Nhưng hắn không muốn để một người đã chết bị viết thành nửa chữ giả.

Ở nơi này, người sống đã bị viết thành thuốc. Nếu người chết còn bị viết sai, vậy ngay cả oán cũng không còn đường quay lại tên mình.

Lục Trầm nói: “Để lần sau, nếu có người dùng máu viết tên ta, ta biết tay nào cầm bút.”

Người áo đỏ sẫm nhìn hắn một lúc.

Sau đó hắn viết tiếp.

Hắc Cốt số mười bảy không lập tức nuốt oán. Có ý giữ oán làm chứng. Cần nghiệm lại.

Mạnh Bà Bà bỗng nói: “Giữ oán trong tay, tay sẽ thối.”

Lục Trầm đáp: “Thối một tay còn hơn mù cả người.”

La Bình cúi đầu xuống rất thấp.

Không ai nhìn rõ vẻ mặt ông.

Người áo đỏ sẫm đặt bút xương xuống.

“Bắt đầu nghiệm lần hai.”

Mạnh Bà Bà nhíu mày rất nhẹ.

Hàn Việt không nhúc nhích, nhưng ánh mắt hắn lạnh thêm một phần.

Từ Nha lùi nửa bước vào bóng tối.

Lục Trầm biết từ phản ứng của ba người, nghiệm lần hai không phải việc tốt.

Người áo đỏ sẫm đưa tay lấy từ dưới bàn ra một cái chuông nhỏ.

Chuông làm bằng xương.

Không có lưỡi chuông.

Hắn đặt chuông trước mặt Lục Trầm, nói: “Nếu oán là thật, nó sẽ khóc. Nếu oán bị cấy, nó sẽ cười. Nếu oán đã bị Hắc Cốt ăn một nửa, nó sẽ gọi tên người ăn nó.”

Mạnh Bà Bà nói: “Ngoại thất dùng Cốt Khốc Chung cho một dược nô, quá sớm.”

Người áo đỏ sẫm nói: “Huyết Đan Lão Nhân muốn nghe tên hắn. Tên đã nghe. Giờ phải biết tên ấy có giữ được oán hay không.”

Huyết Đan Lão Nhân.

Bốn chữ ấy khiến không khí quanh đèn huyết như dày lên.

Lục Trầm nhìn cái chuông xương không lưỡi.

Hắn đã thấy quá nhiều thứ gọi người.

Lò gọi.

Mẹ gọi.

Tên gọi.

Máu gọi.

Bây giờ oán cũng bị đặt lên bàn, buộc phải khóc hoặc cười cho người cầm bút nghe.

Người áo đỏ sẫm dùng đầu bút xương gõ vào miệng chuông.

Không có tiếng chuông.

Nhưng điểm đen trong tay phải Lục Trầm bỗng phồng lên.

Một tiếng nghẹn trào ra từ trong xương.

Lần này không còn là lời.

Là tiếng khóc.

Tiếng khóc rất nhỏ.

Nhỏ đến mức nếu ở chuồng số bảy, nó chỉ giống một tiếng hít mũi bị giấu trong chăn.

Nhưng ở Huyết Điện ngoại thất, tiếng khóc ấy khiến cả ba ngọn đèn huyết cùng tối đi một nhịp.

La Bình đang quỳ bỗng run vai.

Ông cúi đầu sâu hơn, hai tay bấu vào đầu gối đến trắng bệch.

Mã Hòe từng ngủ cùng chuồng với ông.

Từng tranh bát nước với ông.

Từng đẩy người khác để tránh cửa.

Từng sợ chết.

Từng không phải người tốt.

Nhưng người không tốt chết đi cũng không nhất định đáng bị dùng làm dao.

La Bình phát ra một tiếng nghẹn.

Rất nhỏ.

Nhưng trong phòng này, quá nhỏ cũng là tiếng.

Người áo đỏ sẫm lập tức ngẩng đầu.

Hàn Việt nhìn sang La Bình.

Từ Nha đứng trong bóng tối, nụ cười biến mất trong một hơi.

Mạnh Bà Bà bước đến trước La Bình, một tay đặt lên gáy ông, ấn xuống.

Không mạnh.

Nhưng đủ để chặn tiếng thứ hai.

Bà nói lạnh nhạt: “Không ai được khóc to.”

La Bình cắn răng.

Máu từ môi ông rơi xuống nền đá một giọt.

Giọt máu ấy nhỏ hơn giọt máu của Mã Hòe rất nhiều, nhưng khi chạm đá, nó vẫn khiến điểm đen trong tay Lục Trầm co lại.

Oán nhận ra người quen.

Lục Trầm bỗng hiểu vì sao Huyết Điện không cho khóc.

Khóc không chỉ là thương.

Khóc là nối.

Người sống khóc người chết, oán sẽ tìm được đường bám vào tiếng khóc. Nếu tiếng khóc đủ lớn, oán có thể kéo theo một cái tên khác xuống sổ.

Mã Hòe chết.

La Bình khóc.

Vậy sổ có thể viết: La Bình bị oán động.

Sau đó chuồng số bảy lại mất một người.

Lục Trầm nhìn La Bình bị ấn cúi đầu, rồi nhìn Hàn Việt.

Hàn Việt vẫn bình thản.

Nhưng ánh mắt hắn đã cho thấy hắn cũng hiểu chuyện này.

Có lẽ hắn vốn đang chờ tiếng khóc ấy.

Dao mượn tay không nhất định phải là người cầm dao.

Có khi chỉ cần một người chết, một tiếng khóc, một dòng sổ.

Lục Trầm hạ mắt xuống bàn tay phải.

Tiếng khóc trong điểm đen vẫn đang run.

Hắn không thể để nó kéo La Bình vào.

Nhưng hắn cũng không được nuốt sạch nó.

Nuốt sạch là mất chứng.

Để nó khóc là kéo người sống.

Giữa hai đường đều là bẫy.

Lục Trầm từ từ đặt tay trái lên mép bàn.

Vết đỏ trong lòng bàn tay trái âm ấm. Tro lò trong xương lưng đè xuống. Tiếng giấy lật rất khẽ vang lên trong cốt tủy.

Không đáp.

Không ăn.

Không buông.

Ba câu ấy giống như ba cái đinh đóng vào trong đầu hắn.

Hắn cúi xuống, đặt ngón cái tay trái lên cổ tay phải, ngay trên vết mạch đang giật vì oán.

Rồi ấn mạnh.

Đau bùng lên.

Điểm đen trong lòng bàn tay phải run dữ dội.

Tiếng khóc bị ép thấp xuống.

Không mất.

Nhưng không lan.

Mồ hôi lạnh lập tức rịn ra trên trán Lục Trầm.

Người áo đỏ sẫm nhìn động tác của hắn, mắt hơi sáng lên.

Mạnh Bà Bà không nói.

Hàn Việt cũng không nói.

Từ Nha trong góc tường thì thở ra rất nhẹ, nhẹ đến mức gần như là tiếng cười bị nuốt lại.

Người áo đỏ sẫm hỏi: “Ngươi đang làm gì?”

Lục Trầm đáp: “Cho nó khóc nhỏ.”

“Vì sao?”

“Khóc to sẽ kéo người khác chết.”

La Bình bỗng nhắm mắt.

Mạnh Bà Bà đặt tay trên gáy ông, không buông.

Người áo đỏ sẫm viết xuống sổ:

Hắc Cốt số mười bảy có thể áp oán thanh. Không nuốt, không tán, chỉ hạ tiếng. Nguy hiểm. Hữu dụng.

Hữu dụng.

Lục Trầm nghe hai chữ ấy, trong lòng không có vui.

Ở Huyết Đan Tông, một khi ngươi hữu dụng, nghĩa là sẽ có nhiều người nghĩ cách dùng ngươi.

Cốt Khốc Chung không có lưỡi chuông bỗng tự nứt một đường rất nhỏ.

Người áo đỏ sẫm nhìn vết nứt, sắc mặt rốt cuộc thay đổi một chút.

Mạnh Bà Bà cũng nhìn thấy.

Hàn Việt nhìn thấy.

Từ Nha càng nhìn thấy.

Vết nứt ấy không lớn. Chỉ như một sợi tóc trắng chạy từ miệng chuông lên thân chuông. Nhưng trong Huyết Điện ngoại thất, đồ vật nứt không bao giờ là chuyện nhỏ.

Người áo đỏ sẫm đưa tay che chuông lại.

Hắn không cho ai nhìn lâu.

“Đủ rồi.”

Tiếng khóc trong tay Lục Trầm lập tức bị cắt khỏi Cốt Khốc Chung.

Nhưng oán không biến mất.

Nó rụt về dưới miệng vết thương, nhỏ hơn trước một chút, nặng hơn trước một chút.

Lục Trầm buông tay trái.

Cả cánh tay phải tê đến gần như không còn cảm giác. Nhưng bên trong tê dại ấy, hắn vẫn nghe được một hơi thở rất yếu.

Mã Hòe không còn sống.

Nhưng cái “không phải ta” của hắn vẫn chưa bị viết chết.

Người áo đỏ sẫm khép sổ đỏ.

“Hắc Cốt số mười bảy tạm không định sát.”

Hàn Việt hỏi: “Tạm?”

Người áo đỏ sẫm nói: “Đợi nghiệm người đẩy Mã Hòe đến Phản Dược Phòng.”

Hàn Việt mỉm cười: “Vậy phải nghiệm nhiều người.”

“Vậy thì nghiệm nhiều người.”

Câu ấy rơi xuống rất nhẹ, nhưng Hàn Việt không cười nữa.

Lục Trầm nhìn hắn.

Trong mắt Hàn Việt, lần đầu tiên không chỉ có hứng thú.

Còn có một chút lạnh.

Không phải sợ.

Là sự lạnh của người phát hiện con dao mình mượn đã để lại vết trên tay quá nhiều người, mà Huyết Điện thật sự muốn đếm từng dấu tay.

Người áo đỏ sẫm nói với Mạnh Bà Bà: “La Bình đưa về chuồng số bảy. Ghi một dòng: nghe oán mà chưa loạn. Nhưng nếu khóc lần nữa, chuyển Phản Dược Phòng.”

Mạnh Bà Bà đáp: “Rõ.”

La Bình vẫn cúi đầu.

Lục Trầm nhìn ông.

La Bình không nhìn lại.

Có lẽ ông sợ nhìn lại sẽ không nhịn được.

Người áo đỏ sẫm lại nói: “Từ Nha.”

Từ Nha bước ra khỏi bóng tối: “Có.”

“Ngươi nghe thấy gì?”

Từ Nha cười khẽ: “Nghe thấy oán khóc nhỏ.”

“Còn gì?”

“Nghe thấy Hắc Cốt số mười bảy không ăn hết.”

“Còn gì?”

Từ Nha dừng một hơi.

Lục Trầm nhìn nàng.

Nàng cũng nhìn hắn.

Trong cái nhìn ấy, Lục Trầm biết Từ Nha nghe thấy nhiều hơn nàng nói. Người này sống bằng tai, bán tin bằng hơi thở, ngay cả oán khóc nhỏ cũng có thể bị nàng định giá.

Từ Nha cúi đầu: “Còn nghe thấy La Bình tiền bối không khóc to.”

Người áo đỏ sẫm nói: “Ghi.”

Một tạp dịch áo đỏ không biết từ lúc nào đã đứng ở cửa phụ, lập tức cúi đầu viết xuống một thẻ nhỏ.

La Bình chưa khóc to.

Chưa.

Một chữ ấy khiến Lục Trầm cảm thấy lạnh hơn cả Huyết Lô.

Ở nơi này, ngay cả việc nhịn khóc cũng chỉ được ghi là chưa phạm.

Người áo đỏ sẫm nhìn Lục Trầm: “Ngươi.”

“Có.”

“Đêm nay không về chuồng số bảy.”

Lục Trầm không hỏi.

“Không về Hắc Cốt Tạm Giám.”

Lục Trầm ngẩng mắt.

Người áo đỏ sẫm nói: “Ở lại ngoại thất. Canh hai nghiệm tiếng oán lần nữa.”

Mạnh Bà Bà nói: “Tay hắn không chịu nổi.”

“Hắn vừa chứng minh có thể hạ tiếng.”

“Chứng minh một lần không có nghĩa có thể dùng nhiều lần.”

Người áo đỏ sẫm nhìn bà: “Mạnh quản viện, ngươi đang tiếc thuốc?”

Mạnh Bà Bà đáp rất bình tĩnh: “Ta đang tiếc tài liệu chưa nấu chín.”

Người áo đỏ sẫm không nói nữa.

Hắn chỉ mở sổ, viết thêm một dòng.

Hắc Cốt số mười bảy: canh hai tái nghiệm. Cho Thanh Tâm Thủy một giọt. Không cho Tục Mệnh Đan.

Không cho Tục Mệnh Đan.

Lục Trầm hiểu.

Một viên đan có thể kéo mạng hắn lên, nhưng cũng buộc sổ sâu hơn. Huyết Điện không muốn hắn chết, nhưng cũng không muốn cứu hắn quá sạch. Một giọt Thanh Tâm Thủy chỉ đủ để hắn tỉnh, không đủ để hắn lành.

Mạnh Bà Bà lấy từ tay áo ra một lọ nhỏ.

Bà nhỏ một giọt nước xanh nhạt lên đầu lưỡi Lục Trầm.

Nước lạnh thấm xuống cổ họng, ép cơn đói của Hắc Cốt lùi lại một chút. Nhưng oán trong tay phải không biến mất. Nó chỉ co lại, giống một người bị ép ngậm miệng trong bóng tối.

Mạnh Bà Bà thấp giọng: “Đừng tưởng giữ oán là tốt.”

Lục Trầm nói: “Ta không tưởng.”

“Giữ lâu, nó sẽ nhớ đường trong xương ngươi.”

“Ừm.”

“Đến lúc đó, không phải ngươi nghe nó, mà là nó nghe ngươi.”

Lục Trầm nhìn bà.

Mạnh Bà Bà không giải thích thêm.

Bà quay người kéo La Bình đứng dậy.

La Bình đứng không vững lắm. Khi đi ngang qua Lục Trầm, ông hơi dừng, nhưng vẫn không nhìn hắn.

Chỉ có ngón tay ông khẽ gõ lên mép thẻ chuồng số bảy một cái.

Một cái.

Rất nhẹ.

Đó là cách La Bình từng nhắc người trong chuồng: nhớ vị trí, nhớ hơi thở, nhớ ai đứng gần cửa.

Lục Trầm nghe thấy.

Hắn không đáp.

Nếu đáp, tiếng ấy cũng có thể bị ghi.

La Bình được dẫn ra ngoài.

Từ Nha đi sau cùng. Khi ngang qua Lục Trầm, nàng dừng nửa bước.

Nàng không cười nữa, chỉ nói rất khẽ: “Tin này đắt hơn tin trước.”

Lục Trầm nhìn nàng: “Ta chưa mua.”

Từ Nha nói: “Có những tin không cần mua ngay. Nó sẽ tự tăng giá.”

Nàng rời khỏi ngoại thất.

Hàn Việt cũng xoay người đi. Trước khi ra cửa, hắn nhìn tay phải của Lục Trầm một cái.

“Lục sư đệ.”

Lục Trầm không đáp.

Hàn Việt mỉm cười: “Không ai được khóc to. Nhưng không ai nói không được để người khác khóc thay mình.”

Nói xong, hắn đi ra.

Cửa đá khép lại.

Ngoại thất chỉ còn Lục Trầm, người áo đỏ sẫm và ba ngọn đèn huyết.

Người áo đỏ sẫm không nhìn hắn nữa. Hắn đang viết, từng dòng, từng chữ. Tiếng bút xương cọ lên giấy đỏ rất nhẹ, nhưng Lục Trầm nghe thấy tiếng ấy trong xương mình như tiếng lò cạo tro.

Ngoài cửa, bước chân nhiều người tản đi.

Huyết Điện lại yên.

Lục Trầm ngồi trên ghế đá lạnh.

Tay phải đặt trên bàn, điểm đen dưới vết thương co lại thành một hạt nhỏ. Hạt ấy không còn khóc, nhưng cũng không ngủ. Nó nằm đó, đập từng cái rất nhẹ.

Từng cái.

Từng cái.

Giống trái tim của một người đã chết.

Lục Trầm nhìn nó rất lâu.

Trong đầu hắn không hiện ra đạo lý gì.

Không có thương xót lớn lao.

Không có lời thề vang dội.

Chỉ có từng khuôn mặt.

Mã Hòe trợn mắt trên bàn đá.

La Bình cúi đầu nhịn tiếng nghẹn.

Từ Nha đứng trong bóng tối tính giá của tin.

Hàn Việt cười ở cửa.

Mạnh Bà Bà giữ gáy La Bình không cho ông chết vì một tiếng khóc.

Người áo đỏ sẫm viết từng chữ không vội.

Tạp dịch áo đỏ cầm thẻ không dám chạm tay hắn.

Người ngủ gần cửa kéo chăn lên miệng.

Bạch Tiểu Đinh gọi tên hắn bằng giọng đã không còn như trước.

Hứa Tam Dương cháy từ vết cũ.

Lý Ngũ nằm lại nơi vết thương không đáng thuốc.

Trần Khuê bị treo đầu.

A Manh đưa nửa củ khoai trong đêm lạnh.

Từng khuôn mặt không đứng thành hàng.

Chúng nằm lộn xộn trong trí hắn như những tấm thẻ bị ném vào lò, cháy mép nhưng chưa cháy hết.

Người áo đỏ sẫm bỗng lên tiếng: “Ngươi đang nghĩ gì?”

Lục Trầm đáp: “Nghĩ xem ai đã khóc.”

“Có ai khóc to không?”

“Không.”

“Vậy sao còn nghĩ?”

Lục Trầm nhìn điểm đen trong tay: “Vì có người không khóc, nhưng vẫn chết. Có người khóc nhỏ, cũng suýt bị ghi. Có người cười, lại đứng xa máu.”

Người áo đỏ sẫm dừng bút.

Lục Trầm nói tiếp: “Ta phải nhớ mặt họ.”

Người áo đỏ sẫm nhìn hắn một lúc, rồi lấy từ dưới quyển sổ đỏ ra một tờ giấy xám.

Tờ giấy ấy rất mỏng.

Mỏng như da đã phơi khô.

Hắn đẩy giấy đến trước mặt Lục Trầm.

“Canh hai trước khi tái nghiệm, viết xuống những khuôn mặt ngươi nhớ.”

Lục Trầm nhìn tờ giấy.

Người áo đỏ sẫm nói: “Không phải để ngươi báo thù.”

“Ta biết.”

“Cũng không phải để cứu ai.”

“Ta biết.”

“Là để xem oán trong tay ngươi sẽ động với tên nào.”

Lục Trầm cầm tờ giấy xám.

Giấy vừa chạm tay trái, vết đỏ trong lòng bàn tay hắn hơi nóng lên. Tay phải có điểm đen thì lạnh xuống.

Một nóng.

Một lạnh.

Một tên sống.

Một oán chết.

Người áo đỏ sẫm đặt bút xương xuống trước mặt hắn.

“Viết.”

Lục Trầm nhìn tờ giấy trắng xám rất lâu.

Sau đó hắn hạ bút.

Chữ đầu tiên hắn viết không phải Mã Hòe.

Cũng không phải Hàn Việt.

Không phải Từ Nha.

Không phải La Bình.

Hắn viết: Lý Ngũ.

Điểm đen trong tay phải không động.

Nhưng tro lò bám trên xương lưng hắn khẽ rung.

Người áo đỏ sẫm nhìn chữ ấy, mắt hơi nheo lại.

Lục Trầm tiếp tục viết.

Mã Hòe.

Lần này điểm đen trong tay phải đập mạnh một cái.

Cốc.

Như có người gõ vào xương từ bên trong.

Ngoại thất Huyết Điện rất yên.

Không ai được khóc to.

Nhưng ở dưới từng nét chữ, có thứ gì đó bắt đầu nhớ mặt người thay hắn.