Quỷ Sự Lục

Cánh cửa phòng Tây của nhà họ Lâm mở ra không một tiếng động.

Nó mở rất chậm, giống như có một bàn tay ở phía trong đặt lên then gỗ, từ tốn đẩy từng tấc một. Ngoài sân, gió đêm thổi qua dãy đèn lồng trắng, làm giấy đèn cọ vào khung tre, phát ra những tiếng sột soạt khô khốc. Mùi nhang tàn trong linh đường theo gió lùa ra, quẩn quanh dưới hiên, vừa lạnh vừa ngọt, thứ mùi chỉ có trong những nhà đang có người chết.

Lục Tiểu Mãn đứng sau lưng Tạ Vô Kỵ, hai tay siết chặt vạt áo. Nàng đã nhìn thấy rất nhiều tranh người chết, cũng từng nghe không ít chuyện kỳ quái ở các làng cổ, nhưng lần đầu tiên nàng tận mắt thấy một căn phòng khóa kín tự mở giữa đêm, còn bên trong là nơi đặt áo cưới của cô dâu vừa mất.

Cánh cửa đã bị Tạ Vô Kỵ kiểm tra từ lúc chập tối. Khóa đồng nằm ngoài, then gỗ cài trong, cửa sổ sau phòng đóng bằng chốt sắt. Nếu không phá cửa, người ở ngoài không thể vào. Nếu bên trong không có người, cửa cũng không thể tự mở.

Nhưng lúc này cánh cửa vẫn mở.

Trong khe cửa tối đen, có một làn hơi trắng chảy ra như sương. Hơi trắng không tản xuống đất mà lơ lửng ngang tầm đầu gối, từ từ bò qua bậc cửa, trườn đến chỗ hai người đang đứng.

Lục Tiểu Mãn thấp giọng hỏi:

“Bên trong có người sao?”

Tạ Vô Kỵ không lập tức đáp. Hắn nhìn ổ khóa đồng treo lệch trên vòng sắt. Ổ khóa ấy vốn được móc bên ngoài cửa. Trước khi vào sân, chính hắn đã tận mắt thấy khóa còn nguyên. Bây giờ khóa vẫn còn đó, chỉ là không còn khép chặt. Miệng khóa hé ra một khe nhỏ, như bị thứ gì từ bên trong cắn mở.

Trên thân khóa có một vệt đỏ.

Không phải rỉ sét.

Là máu.

Máu đỏ sẫm, đông lại ở mép khóa, kéo thành một đường mảnh xuống vòng đồng. Dưới ánh đèn lồng trắng, màu máu không tươi, mà đen ngòm như mực pha son.

Tạ Vô Kỵ bước lên một bước. Lục Tiểu Mãn vội kéo tay áo hắn.

“Đừng vào.”

Tạ Vô Kỵ quay đầu nhìn nàng.

Lục Tiểu Mãn nhìn chằm chằm khe cửa, sắc mặt trắng bệch. Một lúc sau, nàng mới nói rất khẽ:

“Trong đó… có người đứng quay lưng lại.”

Sân sau chợt yên tĩnh.

Tiếng khóc tang trong linh đường phía trước, tiếng mõ gõ rời rạc của ông từ, tiếng gió lùa qua hàng giấy tiền đều giống như bị ngăn lại sau một tấm vải dày. Trong khoảnh khắc ấy, cả nhà họ Lâm chỉ còn lại cánh cửa mở hé và mùi máu nhè nhẹ trên ổ khóa.

Tạ Vô Kỵ không hỏi nàng nhìn thấy gì nữa. Đôi mắt của Lục Tiểu Mãn vốn khác người. Những thứ người thường không thấy, nàng lại thường thấy trước nhất. Hắn chỉ rút từ tay áo ra một đoạn chỉ đỏ, quấn một vòng quanh cổ tay trái, đầu còn lại kẹp giữa hai ngón tay.

“Đứng sau ta. Không được gọi tên bất kỳ ai trong phòng.”

Lục Tiểu Mãn gật đầu, môi mím chặt.

Tạ Vô Kỵ đưa tay đẩy cửa.

Cửa vừa mở rộng, một luồng lạnh đột ngột tràn ra. Đèn lồng dưới hiên tắt phụt, sân sau tối sầm. Chỉ còn ánh trăng mỏng dính vắt qua mái ngói, rơi xuống nền gạch xanh từng mảng nhợt nhạt.

Trong phòng Tây, áo cưới đỏ treo trên giá gỗ.

Áo cưới ấy là bộ của Lâm Uyển Nương. Sau khi nàng chết, người nhà không dám đốt, cũng không dám cất vào quan tài, đành treo tạm ở phòng Tây, chờ qua đầu thất mới mời người xử lý. Lúc ban ngày Tạ Vô Kỵ đã nhìn qua. Khi đó áo cưới chỉ là áo cưới, tuy đỏ quá mức, cũ quá mức, nhưng vẫn là một vật chết.

Bây giờ nó không giống vật chết nữa.

Tay áo rủ xuống hai bên, vạt áo hơi phồng lên, tựa như bên trong có người đang mặc. Chiếc khăn hỉ đỏ phủ lên giá gỗ, rủ đúng vị trí khuôn mặt. Từ xa nhìn lại, chẳng khác gì một cô dâu đứng im trong bóng tối, quay lưng về phía cửa.

Lục Tiểu Mãn nghẹn giọng:

“Vừa rồi ta thấy nàng quay lưng… không phải giá áo.”

Tạ Vô Kỵ bước vào phòng.

Nền gạch lạnh dưới chân hắn dính dấp. Hắn cúi đầu, thấy từ bậc cửa vào đến trước giá áo có từng dấu máu rất nhỏ. Dấu máu không phải dấu chân người, mà là những vệt kéo dài, giống như có thứ gì bị lôi từ ngoài vào trong. Nhưng cửa vừa rồi rõ ràng mở từ trong.

Hắn ngồi xổm xuống, đưa hai ngón tay chạm nhẹ lên vệt máu. Máu đã lạnh, nhưng chưa khô hoàn toàn.

“Không phải máu của người chết lâu.”

Lục Tiểu Mãn đứng ở cửa, hỏi:

“Ý ngươi là… có người vừa bị thương?”

Tạ Vô Kỵ không trả lời ngay. Hắn nhìn vệt máu kéo đến chân giá áo rồi biến mất. Dưới giá áo, mặt gạch sạch sẽ lạ thường. Không có giọt máu nào chảy tiếp. Giống như thứ bị kéo đến đây đã bị áo cưới nuốt vào.

Hắn đưa tay vén khăn hỉ.

Ngay lúc đầu ngón tay vừa chạm vào mép khăn, trong sân sau bỗng vang lên một tiếng thét.

“A!”

Tiếng thét của phụ nữ, sắc như dao cắt.

Lục Tiểu Mãn quay phắt đầu. Tạ Vô Kỵ không vén khăn nữa, lập tức xoay người bước ra ngoài.

Tiếng thét phát ra từ khu nhà ngang bên trái, nơi nhóm người nhà họ Lâm tạm nghỉ đêm. Khi hai người chạy tới, cửa phòng đã mở toang. Mấy người hầu gái đứng nép ngoài hiên, mặt mũi tái nhợt, không ai dám bước vào. Bên trong phòng, bà Lâm ngồi bệt dưới đất, ôm ngực thở dốc, còn Lâm Trạch Thành đứng cạnh bàn, một tay vịn mép ghế, mặt xám như tro.

Trên mặt đất có một chiếc hộp gỗ nhỏ.

Nắp hộp bật mở. Bên trong lót vải đỏ, vốn là nơi cất đồ trang sức của cô dâu. Nhưng lúc này trong hộp không có trâm vàng, không có vòng ngọc, chỉ có một ổ khóa đồng.

Ổ khóa đẫm máu.

Lục Tiểu Mãn nhìn nó, rồi lại quay đầu nhìn về phía phòng Tây. Môi nàng run lên.

“Ổ khóa bên kia…”

“Vẫn treo trên cửa.” Tạ Vô Kỵ nói.

Không ai trong phòng dám lên tiếng.

Hai ổ khóa giống hệt nhau.

Một ổ đang treo trên cánh cửa phòng Tây. Một ổ nằm trong hộp trang sức của cô dâu đã chết. Trên cả hai đều có máu, máu chảy ra từ khe khóa, như bên trong ổ khóa không phải lò xo và chốt đồng, mà là thịt người bị kẹp nát.

Bà Lâm run rẩy chỉ vào chiếc hộp:

“Không… không thể nào. Hộp này ta tự tay khóa lại. Chìa khóa ở chỗ ta. Từ lúc Uyển Nương chết đến giờ, chưa ai mở ra.”

Tạ Vô Kỵ nhìn sang Lâm Trạch Thành.

“Trong hộp vốn có gì?”

Lâm Trạch Thành nuốt khan, giọng khàn đi:

“Đồ cưới của Uyển Nương. Một đôi vòng bạc, một cây trâm phượng, một sợi dây khóa đồng tâm.”

“Dây khóa đồng tâm?”

“Phong tục ở Thanh Hà.” Lâm Trạch Thành cố giữ bình tĩnh nhưng ngón tay vẫn run. “Trước ngày cưới, nhà gái sẽ đưa cho cô dâu một sợi dây đỏ, trên dây có treo khóa nhỏ. Đến đêm động phòng, tân lang phải tự tay mở khóa. Người xưa nói, mở khóa là mở duyên. Nếu khóa không mở, duyên không thành.”

Bà Lâm nghe đến đó, sắc mặt càng khó coi. Bà vội ngắt lời:

“Đều là tục cũ, không còn ai tin nữa.”

Tạ Vô Kỵ nhìn bà.

“Nhưng nhà họ Lâm vẫn làm.”

Bà Lâm mấp máy môi, không nói được.

Trong không khí, mùi máu càng lúc càng nặng. Lục Tiểu Mãn bỗng lùi lại nửa bước. Nàng nhìn chiếc ổ khóa trong hộp, đồng tử co nhỏ.

“Tạ Vô Kỵ…”

Tạ Vô Kỵ quay đầu.

“Trong khóa có mắt.”

Mọi người đồng loạt im bặt.

Tạ Vô Kỵ cúi xuống. Khe khóa rất nhỏ, bên ngoài bị máu che gần hết. Hắn dùng mũi dao xương gạt nhẹ lớp máu đông ở miệng khóa. Dưới lớp máu, trong khe đen sâu, quả nhiên có thứ gì đó khẽ động.

Một con mắt.

Không lớn, không trọn vẹn, chỉ là một mảng tròng trắng bị ép dẹp trong khe khóa. Nó nằm sâu bên trong, ướt nhẹp, chậm rãi xoay ra ngoài. Khi ánh mắt ấy chạm vào người trong phòng, bà Lâm lập tức rú lên, ôm đầu lùi vào góc tường.

Lâm Trạch Thành cũng lảo đảo lùi lại. Hắn đụng vào bàn, làm chén trà rơi xuống đất vỡ choang.

Con mắt trong khóa nhìn một vòng, cuối cùng dừng ở Tạ Vô Kỵ.

Tạ Vô Kỵ không tránh.

Hắn đặt dao xương ngang miệng khóa, giọng rất thấp:

“Ngươi đang tìm ai?”

Con mắt không trả lời.

Nhưng máu trong ổ khóa bỗng rỉ ra nhiều hơn. Máu chảy xuống hộp gỗ, thấm qua lớp vải đỏ, rồi nhỏ từng giọt lên nền gạch.

Tí tách.

Tí tách.

Mỗi giọt máu rơi xuống, ngoài sân lại vang lên một tiếng gõ cửa.

Cộc.

Cộc.

Cộc.

Mọi người cứng đờ.

Tiếng gõ không phát ra từ cổng chính, cũng không từ cửa phòng Tây. Nó vang lên từ mọi phía. Cửa sổ, cửa hậu, cửa kho, cửa bếp, thậm chí cả nắp quan tài trong linh đường phía trước đều như có thứ gì đang dùng móng tay gõ nhẹ.

Cộc. Cộc. Cộc.

Âm thanh đều đặn, kiên nhẫn, giống như có rất nhiều người đứng bên ngoài, chờ người trong nhà mở cửa.

Tạ Vô Kỵ đưa tay khép nắp hộp lại.

Tiếng gõ ngừng hẳn.

Mấy người hầu gái gần như ngã quỵ xuống hiên.

Tạ Vô Kỵ nhìn bà Lâm.

“Đêm Uyển Nương chết, ổ khóa đồng tâm có mở ra không?”

Bà Lâm cúi đầu, hai vai run lên.

Lâm Trạch Thành quay sang mẹ, kinh ngạc:

“Mẹ?”

Bà Lâm không dám nhìn con trai. Một lúc lâu sau, bà mới khàn giọng nói:

“Không mở được.”

Lâm Trạch Thành biến sắc.

“Không mở được là sao? Đêm đó không phải mẹ nói nghi thức đã xong, chỉ chờ sáng hôm sau đưa dâu sao?”

Bà Lâm ôm chặt tay áo. Những nếp nhăn quanh khóe miệng bà co giật, như đang cố nuốt một thứ rất đắng.

“Đêm đó Uyển Nương khóc suốt. Nó nói trong khóa có người nhìn nó. Nó không chịu đeo dây khóa đồng tâm nữa. Ta tưởng nó sợ cưới, nên bảo người giữ nó lại. Sau đó… sau đó khóa tự khép vào cổ tay nó. Không ai mở được.”

Lục Tiểu Mãn lạnh sống lưng.

“Khóa vào cổ tay?”

Bà Lâm gật đầu, nước mắt trào ra.

“Chỉ là một chiếc khóa nhỏ, nhưng càng kéo càng siết. Cổ tay nó chảy máu rất nhiều. Nó vừa khóc vừa bảo có người mượn mặt nó, có người đứng sau lưng nó chải tóc. Ta không tin. Trạch Thành lúc đó ra ngoài tiếp khách, trong phòng chỉ có mấy bà mối và người chải đầu. Chúng ta nghĩ nó bị tà khí xung hỉ, nên…”

Bà dừng lại.

Tạ Vô Kỵ hỏi:

“Nên làm gì?”

Bà Lâm run rẩy đáp:

“Nên khóa cửa phòng cưới lại.”

Không khí trong phòng như đông cứng.

Lâm Trạch Thành nhìn mẹ bằng ánh mắt không thể tin nổi.

“Các người khóa nàng trong phòng?”

Bà Lâm bật khóc:

“Ta chỉ muốn chờ qua giờ xấu! Bà mối nói, nếu cô dâu bước ra khỏi phòng trước giờ lành, hôn sự sẽ hỏng, nhà họ Lâm sẽ gặp họa. Ta không biết nó sẽ chết. Ta thật sự không biết…”

Tạ Vô Kỵ không nói gì.

Hắn đã gặp quá nhiều câu “ta không biết”. Người sống thường dùng nó để phủ một lớp vải mỏng lên tội lỗi của mình, tưởng rằng chỉ cần không nhìn thấy máu, máu sẽ không chảy nữa. Nhưng oán khí không vì người ta không biết mà biến mất. Nó chỉ lặng lẽ thấm xuống đất, chờ một ngày trồi lên.

Ngoài trời, gió lại nổi.

Từ linh đường phía trước bỗng truyền đến tiếng người hô hoán.

“Quan tài! Quan tài mở rồi!”

Lâm Trạch Thành lao ra trước tiên. Bà Lâm chân mềm nhũn, được nha hoàn đỡ đi. Tạ Vô Kỵ cầm chiếc hộp gỗ, cùng Lục Tiểu Mãn đi về phía linh đường.

Trong linh đường, nến trắng đã tắt hơn nửa. Trên bàn thờ, bài vị của Lâm Uyển Nương đổ nghiêng. Lư hương nứt một đường từ miệng xuống chân, tro nhang vương đầy mặt bàn.

Quan tài đặt giữa linh đường đã mở hé.

Nắp quan tài vốn được đóng đinh tạm, không quá chắc, nhưng cũng không thể tự nhiên bật ra. Lúc này bốn góc đinh đều nhô lên, giống như bị ai từ bên trong đẩy mạnh. Khe quan tài mở ra một khoảng rộng bằng bàn tay. Từ trong khe ấy, có một sợi dây đỏ thò ra ngoài.

Dây đỏ ướt máu.

Ở đầu dây, treo một chiếc khóa nhỏ.

Không phải khóa trong hộp.

Không phải khóa trên cửa phòng Tây.

Là chiếc khóa thứ ba.

Mọi người đứng trong linh đường không ai dám thở mạnh.

Tạ Vô Kỵ đặt hộp gỗ xuống bàn thờ, rồi đi tới quan tài. Lâm Trạch Thành muốn ngăn, nhưng vừa nhấc chân đã bị ánh mắt của hắn chặn lại.

“Muốn biết nàng chết như thế nào thì đứng yên.”

Lâm Trạch Thành cứng người.

Tạ Vô Kỵ đưa tay nắm sợi dây đỏ. Vừa chạm vào, đầu ngón tay hắn lập tức tê rần. Trên dây không chỉ có máu, còn có một thứ lạnh hơn máu, giống như băng vụn chui vào kẽ móng.

Hắn kéo nhẹ.

Trong quan tài vang lên tiếng sột soạt.

Sợi dây đỏ bị kéo ra từng đoạn. Mỗi đoạn đều dính máu đen. Khi đoạn cuối cùng rơi khỏi mép quan tài, tất cả mới nhìn thấy trên dây không treo một chiếc khóa đồng tâm hoàn chỉnh.

Chiếc khóa đã bị bẻ cong.

Khe khóa nứt ra, bên trong kẹt một mảnh móng tay.

Móng tay người.

Lục Tiểu Mãn che miệng. Nàng gần như có thể tưởng tượng ra cảnh Lâm Uyển Nương bị nhốt trong phòng cưới đêm ấy, cổ tay bị khóa siết đến chảy máu, bên ngoài là tiếng người nói cười, bên trong là bóng người không mặt đứng sau lưng nàng. Nàng cố cạy khóa, cạy đến bật móng, nhưng không ai mở cửa.

Tạ Vô Kỵ nhìn chiếc khóa nứt, ánh mắt trầm xuống.

“Đêm đó nàng không tự sát.”

Bà Lâm ngã quỵ xuống đất.

Lâm Trạch Thành khàn giọng:

“Vậy nàng chết thế nào?”

Tạ Vô Kỵ quay đầu nhìn về phía phòng Tây.

“Bị khóa chết.”

Không ai hiểu ngay câu ấy.

Tạ Vô Kỵ cầm chiếc khóa nhỏ, đi đến trước bàn thờ, đặt nó cạnh hộp gỗ. Ba chiếc khóa xuất hiện trong cùng một đêm: một chiếc trên cửa phòng Tây, một chiếc trong hộp đồ cưới, một chiếc trong quan tài. Ba chiếc khóa đều dính máu. Ba chiếc khóa đều liên quan đến đêm chết của Lâm Uyển Nương.

Hắn mở Quỷ Sự Lục.

Trang giấy vốn trống lặng bỗng thấm ra một vệt đỏ nhạt. Vệt đỏ lan từ mép trang vào giữa, cuối cùng hiện thành một hàng chữ xiêu vẹo:

“Khóa chưa mở, người chưa đi.”

Lục Tiểu Mãn đọc dòng chữ ấy, cảm thấy sau gáy lạnh buốt.

“Người chưa đi… là Uyển Nương?”

Tạ Vô Kỵ khép sách lại.

“Không hẳn.”

Nàng ngẩn ra.

Tạ Vô Kỵ nhìn ba chiếc khóa, giọng rất thấp:

“Uyển Nương là người bị khóa. Nhưng thứ đang mở khóa đêm nay, chưa chắc là nàng.”

Vừa dứt lời, cửa chính linh đường bỗng tự đóng sầm.

Gió tắt.

Nến tắt.

Trong bóng tối, mọi người nghe thấy một tiếng cười rất khẽ.

Tiếng cười phát ra từ sau quan tài.

Không phải tiếng cười của phụ nữ trẻ.

Là giọng một bà già.

“Giờ lành đến rồi.”

Lâm Trạch Thành run bắn lên.

“Là… là bà mối Trần?”

Trong bóng tối, phía sau quan tài có tiếng bước chân chậm rãi vang lên. Một bóng người còng lưng bước ra, tay cầm lược gỗ, tóc bạc rũ xuống hai bên mặt. Bà ta đã chết từ hôm người thứ hai biến mất, xác còn chưa tìm thấy. Nhưng lúc này, bà mối Trần lại đứng trong linh đường, mặc áo thọ màu xanh đen, trên cổ tay treo đầy những sợi dây khóa đồng tâm.

Mỗi chiếc khóa đều dính máu.

Bà ta ngẩng đầu lên.

Dưới lớp tóc bạc rối bù, gương mặt bà ta không có ngũ quan.

Chỉ có một cái miệng đỏ tươi đang cười.

“Cô dâu không chịu mở khóa thì phải đổi cô dâu khác.”

Lục Tiểu Mãn lùi lại, lưng đụng vào bàn thờ.

Tạ Vô Kỵ đứng trước quan tài, một tay cầm dao xương, một tay đặt lên Quỷ Sự Lục. Hắn nhìn bà mối không mặt, ánh mắt lạnh xuống.

“Ngươi không phải Uyển Nương.”

Bà mối nghiêng đầu, tiếng khóa trên cổ tay va vào nhau leng keng.

“Ta là người mở duyên cho các nàng.”

Tạ Vô Kỵ nói:

“Ngươi là người khóa chết các nàng.”

Nụ cười trên cái miệng đỏ tươi chợt rộng ra.

Bên ngoài linh đường, tiếng gõ cửa lại vang lên.

Lần này không còn chậm rãi nữa.

Cộc cộc cộc cộc cộc.

Như có vô số bàn tay đang đập vào cửa, vào tường, vào nắp quan tài, vào từng chiếc khóa treo trong nhà họ Lâm.

Ba chiếc khóa trên bàn thờ đồng loạt rỉ máu.

Từ khe khóa, ba con mắt mở ra.

Và tất cả đều nhìn về phía Lục Tiểu Mãn.

Tạ Vô Kỵ nghiêng người chắn trước nàng.

Nhưng đã muộn.

Trên cổ tay trái của Lục Tiểu Mãn, không biết từ lúc nào, xuất hiện một sợi dây đỏ mảnh như tóc.

Đầu dây treo một chiếc khóa đồng tâm nhỏ xíu.

Ổ khóa khẽ khép lại.

Cạch.