Vạn Mộng Quy Tâm

“Hay là… Vọng Sinh?”

Hai chữ sau cùng giống một hạt tro rơi vào nước lạnh.

Không vang lớn.

Nhưng toàn bộ Lan viện lại như bị nó đè xuống một tầng.

Mưa vẫn bay ngược lên mái hiên. Những giọt nước lơ lửng trong không trung, đen ở giữa, trắng ở viền, giống vô số con mắt chưa mở hết. Dưới gốc hòe xa xa, cái bóng nhỏ cầm chiếc đèn trắng đứng im. Nó không có mặt, không có hơi thở, không có Mộng Quang của người sống, nhưng trong lòng bàn tay lại có một huyết ấn đỏ tươi giống hệt dấu tay vừa in trên tay Kỷ Vọng.

Kỷ Vọng nhìn nó.

Mộng Nhãn của hắn không mở rộng.

Chỉ mở một đường rất mỏng.

Đủ để thấy, không đủ để bị kéo vào.

Bóng nhỏ kia không có mộng.

Không phải kiểu rỗng sạch của người đã buông bỏ. Cũng không giống cái trống không đáng sợ mà hắn từng thấy ở vài thi thể bị rút mộng trên Táng Mộng Đài kiếp trước. Nó giống một cái tên chưa từng được gọi đủ, bị cắt khỏi gia phả, bị chôn dưới đất, rồi bị người ta bắt học cách đứng dậy bằng tro của kẻ khác.

Tang Ninh đứng ở ngưỡng cửa, sắc mặt trắng bệch.

Nàng nhìn không thấy thứ Kỷ Vọng thấy, nhưng nàng cảm nhận được lạnh. Không phải lạnh của mưa, mà là lạnh như có người đứng sau lưng, dùng ngón tay trẻ con chạm vào gáy nàng, hỏi nàng tên gì.

Thanh Tước cầm dây đỏ, môi mím chặt đến bật máu.

Bạch Nhược Lan trên giường bệnh đột nhiên ho khan.

Một tiếng.

Rất nhẹ.

Nhưng ngay khi tiếng ho ấy vang lên, cái bóng dưới gốc hòe nghiêng đầu.

Chiếc đèn trắng trong tay nó cháy lên.

Không phải lửa.

Là tro.

Tro mộng màu xám trắng từ trong đèn chảy ra, không rơi xuống đất mà trôi ngược qua màn mưa, từng sợi từng sợi bò về phía Lan viện. Chúng bám lên mái hiên, cửa gỗ, khe gạch, rồi thấm qua từng vết nứt như những con trùng không có thân.

Kỷ Vọng giơ tay.

“Đừng chạm vào.”

Tang Ninh vừa định đỡ Bạch Nhược Lan liền khựng lại.

Nàng nhìn những sợi tro xám bò qua bậu cửa. Chúng không bẩn, không có mùi cháy, thậm chí còn có chút ấm, giống tro còn lại sau khi bếp lửa một nhà phàm tắt đi lúc rạng sáng. Nhưng càng ấm, trong lòng nàng càng hoảng.

Bởi vì nàng nhận ra cảm giác đó.

Giống cảm giác khi một người sắp quên tên mình nhưng vẫn cố nhớ mùi cơm nóng.

Kỷ Vọng bước tới trước cửa.

Hắn không dùng kiếm.

Hắn chưa có kiếm.

Hắn chỉ dùng hai ngón tay kẹp nửa mảnh ngọc Tàn Nguyệt trong tay áo, để cạnh huyết ấn trong lòng bàn tay.

Ngọc lạnh.

Huyết ấn nóng.

Khi hai thứ tới gần nhau, những sợi tro mộng trước bậc cửa đồng loạt khựng lại, như nhận ra một người vừa sống vừa chết.

Lạc Minh Hà đứng bên trong, nhìn thấy cảnh ấy, ánh mắt hơi trầm xuống.

“Nó nhận ngươi.”

Kỷ Vọng không quay đầu.

“Không phải nhận ta.”

Hắn nhìn cái bóng nhỏ dưới gốc hòe.

“Nó nhận cái tên bị ép gắn lên ta.”

Lạc Minh Hà im lặng.

Bạch Nhược Lan khàn giọng gọi:

“Vọng nhi…”

Kỷ Vọng đáp:

“Đừng nói.”

Lần này giọng hắn lạnh hơn trước.

Không phải trách.

Là cắt.

Cắt lời mẫu thân trước khi sợi đen trong mạch nàng kéo thêm một phần mạng.

Hắn biết nàng muốn phủ nhận, muốn giải thích, muốn nói hắn không phải vật thay thế của ai. Nhưng trong lúc này, mỗi chữ của nàng đều có thể trở thành một cái móc mới cho Tàn Đài.

Người chết không sợ lời nói.

Người sống mới chết vì lời chưa nói.

Kỷ Vọng đưa tay trái ra.

Một hạt tro mộng rơi lên đầu ngón tay hắn.

Ngay lập tức, mắt trái của hắn đau nhói.

Mộng Ảnh mở ra không báo trước.

Không phải đêm sinh nở.

Là một cảnh sau đó.

Từ đường Kỷ gia.

Mưa đen.

Gia phả mở trên bàn, những tên họ Kỷ đỏ tươi như máu chưa khô. Bạch Nhược Lan quỳ trước bàn thờ, tóc xõa, mặt trắng bệch, trong tay ôm một bọc vải đã không còn tiếng khóc.

Trên đất trước mặt nàng có ba tầng đường vân.

Mười ba đường.

Đường thứ mười ba lệch một nét.

Một giọng già nua vang lên trong bóng tối:

“Không nhập gia phả thì không có danh. Không có danh thì không thể sống trong Kỷ gia.”

Bạch Nhược Lan cúi đầu, giọng khàn đến gần như không còn là giọng của nàng.

“Vậy ta đưa danh của nó cho người khác.”

“Cho ai?”

Bạch Nhược Lan ngẩng lên.

Ánh mắt nàng đỏ như vừa khóc cạn cả máu.

“Cho đứa còn sống.”

Mộng Ảnh rung mạnh.

Kỷ Vọng nghe thấy một tiếng trẻ con thở rất yếu sau lưng nàng.

Hắn muốn quay đầu nhìn.

Nhưng ngay khi ý niệm ấy sinh ra, tro mộng trên đầu ngón tay đột nhiên chui vào da hắn.

Đường xám dưới cổ tay hắn, vết thương do từng kéo Tang Ninh khỏi Tàn Đài, lập tức lan lên một tấc.

Kỷ Vọng thu tay.

Mộng Ảnh vỡ tan.

Hắn mở mắt.

Một giọt máu rơi xuống bậc cửa.

Không rơi thẳng.

Máu chạm vào mưa đang bay ngược, bị kéo thành một sợi đỏ mỏng, lơ lửng trước mặt hắn như một nét chữ chưa viết xong.

Tang Ninh cắn răng.

“Thiếu gia, tay ngài…”

“Không sao.”

“Đường xám lan rồi.”

“Ta biết.”

Hắn biết.

Từng tấc lạnh bò dưới da đều rõ ràng hơn lời người sống. Đó không phải độc, mà là nợ. Nợ của một lần giữ mộng nhỏ lại khỏi miệng Tàn Đài. Bây giờ tro mộng chỉ dùng món nợ ấy làm đường đi.

Kỷ Vọng nhìn Bạch Nhược Lan.

“Mẹ từng chuyển danh.”

Bạch Nhược Lan nhắm mắt.

Nước mắt chảy xuống khóe thái dương nàng.

Nàng không nói.

Nhưng im lặng ấy đã đủ.

Thanh Tước đứng không vững, một tay vịn vào khung cửa.

“Chuyển danh… là sao?”

Lạc Minh Hà thay nàng hỏi, giọng rất thấp:

“Trong Mộng Đạo, danh không chỉ là chữ trên giấy. Nếu một đứa trẻ bị khóa dưới gia phả mà không có danh, nó sẽ dần bị Kỷ gia quên mất. Nhưng nếu danh của nó được chuyển cho người còn sống…”

Nàng nhìn Kỷ Vọng.

“Người còn sống sẽ gánh một phần mộng thân duyên của nó.”

Tang Ninh run giọng:

“Vậy thiếu gia là…”

“Ta vẫn là ta.”

Kỷ Vọng cắt ngang.

Bốn chữ rất bình tĩnh.

Nhưng bình tĩnh ấy không khiến căn phòng ấm hơn.

Hắn quay đầu nhìn Tang Ninh.

“Đừng để một cái tên quyết định người sống là ai.”

Tang Ninh ngẩn ra.

Nàng từng rất sợ mình không có tên để người khác nhớ. Từng nghĩ chỉ cần có ai gọi đúng tên mình, nàng sẽ có một nơi để bám. Nhưng giờ nhìn Kỷ Vọng đứng giữa tro mộng và mưa ngược, nàng bỗng hiểu, có khi một cái tên cũng là xiềng.

Bạch Nhược Lan ho thêm một tiếng.

Máu đen trào ra nơi khóe môi.

Lạc Minh Hà lập tức bước lên, lấy một viên thuốc màu trắng nhạt từ hộp ngọc. Nhưng Kỷ Vọng đưa tay ngăn lại.

“Không dùng thuốc của ngươi lúc này.”

Lạc Minh Hà nhìn hắn.

“Không dùng, nàng không chống nổi.”

“Dùng, then cửa mở nhanh hơn.”

Ánh mắt Lạc Minh Hà lạnh đi.

“Ngươi nghi ta?”

“Ta nghi tất cả thứ đến quá đúng lúc.”

Kỷ Vọng không hề che giấu.

Nếu là người khác, câu này sẽ đắc tội sạch cả Lạc gia. Nhưng trong Lan viện đêm nay, không ai còn đủ rảnh để tức giận vì lễ nghĩa.

Lạc Minh Hà nhìn hắn một lúc, cuối cùng thu thuốc lại.

“Nàng cần định tâm.”

“Thanh Tước.”

“Có nô tỳ.”

“Lấy nước ấm, không dùng dược phòng. Lấy từ giếng phía tây, đun bằng bếp nhỏ trong Lan viện. Tang Ninh đi cùng nàng. Trên đường không được chạm vào đèn đen. Thấy người gọi tên thì không đáp.”

Tang Ninh lập tức gật đầu.

Thanh Tước siết dây đỏ.

“Kỷ An…”

“Dây đỏ để lại.”

“Nhưng nếu hắn thoát…”

“Hắn không phải thứ muốn thoát nhất.”

Thanh Tước sững lại.

Kỷ Vọng nhìn sợi dây đỏ trong tay nàng. Mộng Nhãn hẹp lại. Trên dây có một lớp Mộng Tức rất mỏng, không phải của Kỷ An, cũng không phải của Thanh Tước. Nó giống hơi thở của một đứa trẻ từng bị buộc vào nhiều người, mượn từng cái tên để bò qua các phòng trong Kỷ gia.

“Thứ đang kéo dây không phải Kỷ An.”

Thanh Tước rùng mình.

Kỷ Vọng nhận lấy dây đỏ, quấn một vòng quanh cổ tay trái của mình.

Đường xám dưới da lập tức đau buốt.

Tang Ninh muốn nói gì đó, nhưng bị ánh mắt của hắn chặn lại.

“Đi.”

Hai nữ nhân rời khỏi cửa.

Một người là tỳ nữ cầm đèn không dám run tay.

Một người là phàm nữ ôm mộng nhỏ trong lòng, bước qua sân đầy đèn đen mà vẫn cố không cúi đầu.

Kỷ Vọng nhìn theo họ nửa nhịp.

Hắn không yên tâm.

Nhưng hắn cũng không thể để họ chỉ đứng trong phòng chờ mình cứu.

Tàn Đài thích người sợ hãi đứng yên.

Người đứng yên lâu, mộng sẽ bị rễ ăn trước.

Sau khi hai người đi xa, Lan viện chỉ còn Kỷ Vọng, Bạch Nhược Lan và Lạc Minh Hà.

Ngoài sân, cái bóng nhỏ dưới gốc hòe vẫn đứng đó.

Kỷ Vọng kéo nhẹ dây đỏ.

Đầu dây bên kia, không biết ở nhà kho hay dưới đất sâu, có thứ cũng kéo lại.

Một lần.

Hai lần.

Đến lần thứ ba, trong phòng đột nhiên vang lên tiếng trẻ con cười.

Lạc Minh Hà sắc mặt hơi đổi.

“Đừng kéo nữa.”

Kỷ Vọng vẫn kéo lần thứ tư.

Tiếng cười im bặt.

Dây đỏ trong tay hắn ướt ra máu.

Không phải máu của Kỷ An.

Máu ấy lạnh, cũ, mang mùi đất dưới gốc hòe.

Kỷ Vọng cúi mắt nhìn.

Trên dây đỏ, từng hạt tro mộng bám vào, xếp thành ba chữ rất nhỏ.

Vọng Sinh môn.

Lạc Minh Hà khẽ hít vào.

“Không phải tên người.”

Kỷ Vọng nói:

“Là cửa.”

Bạch Nhược Lan mở mắt.

Trong mắt nàng hiện lên nỗi sợ mà Kỷ Vọng chưa từng thấy, không phải sợ chết, mà là sợ một thứ mình từng khóa bằng cả đời cuối cùng vẫn bị mở ra.

“Vọng nhi…”

Nàng muốn ngồi dậy.

Kỷ Vọng ấn nàng xuống.

“Vọng Sinh không phải tên đứa trẻ kia. Là tên cánh cửa dưới gốc hòe.”

Bạch Nhược Lan run rẩy.

Lần này sợi đen trong mạch nàng không siết lại ngay.

Bởi vì Kỷ Vọng không hỏi nàng.

Hắn tự nói ra kết luận.

Mộng Nhãn không cho hắn chân tướng. Nó chỉ đưa từng mảnh vỡ, từng dấu tro, từng sai lệch. Còn những thứ còn lại phải dựa vào con người, không phải thần thông.

Kiếp trước hắn đã từng thua vì tin rằng chỉ cần đủ mạnh sẽ nhìn thấy hết.

Đến cuối cùng, trên Táng Mộng Đài, hắn mới biết có những người không bị đánh bại bằng sức mạnh, mà bị đánh bại từ ngày đầu tiên họ để người khác đặt tên thay cho nỗi đau của mình.

Lạc Minh Hà nói:

“Nếu Vọng Sinh là cửa, vậy thứ gọi ngươi là Vọng Sinh không phải đang nhầm ngươi với đứa trẻ.”

Kỷ Vọng gật đầu.

“Nó muốn ta mở cửa.”

“Vì sao là ngươi?”

“Vì máu của ta khóa sai đường vân thứ mười ba.”

Hắn nhìn lòng bàn tay.

Huyết ấn trẻ con vẫn mở bốn ngón. Ngón út cuộn lại càng sâu, như đang cố nắm một thứ không được gọi tên.

“Vì danh của nó từng được chuyển lên người ta.”

Lạc Minh Hà trầm mặc.

Một lúc sau, nàng nói:

“Chuyển danh là thuật cấm của Lạc gia.”

Kỷ Vọng nhìn nàng.

Lạc Minh Hà không tránh.

“Nhưng Lạc gia không gọi nó là chuyển danh. Trong tộc cũ gọi là Tá Danh Sinh Mộng. Mượn tên một người sống để giữ một mộng vốn phải tắt. Thuật này từng dùng để cứu trẻ sơ sinh mất mạch hồn, nhưng về sau bị cấm vì…”

“Vì nó dễ biến người được cứu thành vật thay mạng.”

Lạc Minh Hà gật đầu.

Bạch Nhược Lan nhắm mắt, nước mắt thấm vào tóc mai.

Kỷ Vọng không hỏi vì sao nàng biết thuật ấy.

Chưa đến lúc.

Hắn càng không hỏi đứa trẻ kia rốt cuộc sống hay chết.

Bởi vì câu hỏi ấy chính là mồi.

Một khi hắn hỏi, người trong cửa sẽ có quyền đáp.

Mà lời đáp của kẻ bị chôn dưới Tàn Đài chưa chắc là sự thật.

Bên ngoài, Tang Ninh và Thanh Tước đã đi đến giếng phía tây.

Tiếng bước chân của họ rất xa, nhưng trong Mộng Nhãn hẹp của Kỷ Vọng, hai chấm Mộng Quang nhỏ vẫn còn sáng. Một chấm là ánh vàng nhạt yếu nhưng bền của Tang Ninh. Một chấm là ánh xanh lạnh lẫn vệt máu của Thanh Tước.

Chúng chưa tắt.

Vậy là đủ.

Kỷ Vọng kéo dây đỏ lần nữa.

Lần này hắn không kéo về phía mình.

Hắn thả lỏng.

Dây đỏ lập tức trượt khỏi cổ tay hắn, bò ra ngoài cửa như rắn, chạy thẳng về phía gốc hòe. Những hạt tro mộng trên dây bị kéo theo, để lại trên nền gạch một đường vân xám.

Một tầng.

Hai tầng.

Ba tầng.

Mười ba đường.

Lạc Minh Hà thấp giọng:

“Tàn Đài.”

Kỷ Vọng nói:

“Không phải Tàn Đài hoàn chỉnh.”

Hắn cúi xuống nhìn kỹ.

Đường vân trên nền gạch không giống hình dưới từ đường trước đó. Nó thiếu rất nhiều nét, méo, đứt, giống một đứa trẻ học theo hình trong trí nhớ rồi vẽ lại bằng tay run.

Nhưng riêng đường thứ mười ba…

Không lệch nữa.

Kỷ Vọng chậm rãi nheo mắt.

Đêm trước, hắn dùng máu khóa sai đường vân thứ mười ba để trì hoãn cửa dưới gốc hòe. Nhưng hiện tại, tro mộng đang dùng dây đỏ vẽ lại đường ấy cho đúng.

Không phải phá khóa.

Là sửa khóa.

Có kẻ đang dùng Kỷ An, dùng đèn đen, dùng lời không nói của Bạch Nhược Lan và cả huyết ấn trong tay hắn để hoàn chỉnh Tàn Đài.

Mưa ngoài sân đột nhiên rơi xuống trở lại.

Không bay ngược nữa.

Nhưng mỗi giọt mưa chạm đất đều hóa thành một hạt tro xám, rồi lăn về phía đường vân trên nền gạch.

Bạch Nhược Lan thở gấp.

“Đừng… để nó thành hình…”

Kỷ Vọng đặt tay lên mép giường.

“Con biết.”

Lạc Minh Hà hỏi:

“Ngươi định phá?”

“Không.”

Kỷ Vọng nhìn Tàn Đài méo trên nền gạch.

“Phá lúc này, nó sẽ dùng mẫu thân ta làm nét cuối.”

“Vậy?”

“Cho nó vẽ.”

Lạc Minh Hà nhíu mày.

Kỷ Vọng nói tiếp:

“Nhưng đổi mực.”

Hắn bước tới bậc cửa, nhặt một hạt tro mộng đang lăn về phía đường vân.

Lần này hắn không dùng Mộng Nhãn nhìn sâu.

Hắn chỉ thả một tia thần thức rất mỏng, chạm vào rìa ngoài của tro mộng.

Chạm Mộng.

Không phải để đọc.

Mà để hỏi.

Tro mộng rung lên.

Một cảm xúc cực nhỏ truyền vào tâm hắn.

Lạnh.

Đói.

Và nhớ.

Nhớ một chiếc áo lót trẻ con chưa kịp mặc.

Nhớ một cái tên chưa kịp gọi.

Nhớ tiếng Bạch Nhược Lan khóc không thành tiếng trước gia phả.

Kỷ Vọng nhắm mắt một hơi.

Ký ức về mùi canh năm bảy tuổi lại mờ thêm một lớp. Lần này, hắn gần như không nhớ trong bát canh ấy có hành hay không.

Hắn mở mắt, giọng rất thấp:

“Ngươi muốn được gọi tên, hay muốn mở cửa?”

Tro mộng trong tay hắn khựng lại.

Cái bóng dưới gốc hòe cũng khựng lại.

Lạc Minh Hà nhìn hắn như nhìn một kẻ điên.

“Nó nghe được?”

“Không biết.”

Kỷ Vọng đáp rất thật.

Hắn chưa bao giờ giả vờ chắc chắn trước thứ mình không chắc. Người sống chết vì tin sai thường nhiều hơn chết vì không biết.

Tro mộng trong tay hắn run thêm một lần.

Rồi một nét chữ cực mỏng hiện trên đầu ngón tay hắn.

Không phải chữ Vọng.

Không phải chữ Sinh.

Là chữ Lan.

Bạch Nhược Lan trên giường bỗng bật khóc.

Không thành tiếng.

Nhưng tất cả đèn đen trong Lan viện đồng loạt sáng lên một chút.

Kỷ Vọng nhìn chữ Lan trên đầu ngón tay.

Trong khoảnh khắc ấy, hắn hiểu ra một điều rất nhỏ nhưng đủ đáng sợ.

Thứ bị chôn dưới gốc hòe không chỉ bám vào hắn.

Nó bám vào mẫu thân hắn trước.

Mộng thân duyên của Bạch Nhược Lan không chỉ là muốn gặp lại “người ấy”. Cũng không chỉ là muốn cứu con. Trong mộng ấy còn có một góc bị cắt ra, bị chôn dưới Tàn Đài, bị bắt hóa thành tro, rồi mỗi lần nàng nhớ đến, gia phả lại chảy máu.

Kỷ Vọng thả hạt tro xuống.

Nhưng trước khi nó rơi vào đường vân, hắn cắn đầu ngón tay, nhỏ một giọt máu lên đó.

Máu không ép tro tắt.

Chỉ nhuộm nó thành màu đỏ nhạt.

“Không dùng mộng của nàng làm mực.”

Hắn nói với thứ ngoài cửa.

“Muốn vẽ, dùng nợ của ta.”

Lạc Minh Hà biến sắc.

“Kỷ Vọng!”

Bạch Nhược Lan cũng mở mắt.

“Không được!”

Kỷ Vọng không quay đầu.

Tro mộng đỏ rơi xuống đường vân.

Toàn bộ Tàn Đài méo trên nền gạch chấn động.

Đường thứ mười ba vừa được sửa đúng bỗng lệch đi nửa tấc, không phải lệch như cũ, mà lệch về phía cổ tay Kỷ Vọng. Đường xám dưới da hắn lập tức lan lên gần khuỷu tay. Đau buốt như có rễ hòe chui vào xương.

Hắn hơi cúi người.

Nhưng không lùi.

Cái bóng nhỏ dưới gốc hòe lần đầu tiên bước lên một bước.

Chiếc đèn trắng trong tay nó nứt ra.

Từ vết nứt, tro mộng phun ra như khói, nhưng lần này không lao vào Lan viện nữa, mà tụ lại phía sau nó, thành một bóng đài ba tầng mờ nhạt.

Tàn Đài.

Không phải dưới từ đường.

Không phải dưới gốc hòe.

Mà ở ngay sau lưng một đứa trẻ không mặt.

Kỷ Vọng nhìn bóng đài ấy.

Kiếp trước, hắn chết trên Táng Mộng Đài thật sự.

Hiện tại, trước mặt hắn chỉ là một cái bóng méo, một mảnh tàn, một vết thương gia môn chưa khép.

Nhưng cái lạnh trong lòng hắn không nhẹ hơn chút nào.

Bởi vì hắn biết, đại kiếp không bắt đầu từ ngày thiên hạ mất mộng.

Nó bắt đầu từ những căn nhà tự tay chôn giấc mộng đầu tiên của mình.

Bóng nhỏ dưới gốc hòe nâng tay.

Huyết ấn trong lòng bàn tay nó cũng mở bốn ngón.

Ngón út vẫn cuộn lại.

Giống hệt tay hắn.

Rồi nó đặt tay lên bóng Tàn Đài sau lưng.

Trong Lan viện, gia phả mà Kỷ Hành Sơn đã mang tới từ trước bỗng tự lật từng trang. Không có gió. Không có người chạm. Từng cái tên họ Kỷ sáng rồi tắt, như bị ai gọi lên để điểm danh.

Đến trang có tên bị xóa, giấy dừng lại.

Chỗ từng hiện chữ Vọng, máu lại thấm ra.

Nhưng lần này, bên cạnh chữ Vọng không hiện chữ Sinh.

Mà hiện một dấu tay nhỏ.

Dưới dấu tay, tro mộng chậm rãi tụ thành một câu:

Không phải ta muốn về.

Bạch Nhược Lan nhìn thấy câu ấy, cả người như bị rút hết xương.

Kỷ Vọng bước đến trước gia phả.

Một chữ tiếp theo hiện ra.

Là các ngươi không chịu để ta chết.

Trong khoảnh khắc ấy, ngoài sân bỗng vang lên tiếng chuông.

Không phải chuông đồng của người áo xám.

Mà là tiếng chuông rất già, rất nặng, từ sâu trong từ đường Kỷ gia truyền tới.

Kỷ Vọng ngẩng đầu.

Lạc Minh Hà quay phắt nhìn về hướng từ đường.

Bạch Nhược Lan khàn giọng:

“Gia môn… tỉnh rồi…”

Mưa đen rơi xuống mái hiên.

Tro mộng trên nền gạch không còn bò về Tàn Đài nữa.

Nó đồng loạt quay đầu, giống như vô số người chết trong Kỷ gia cùng lúc nghe thấy tiếng gọi chủ nhân.

Kỷ Vọng nhìn theo hướng từ đường.

Trong bóng mưa, một cánh cửa cũ vốn đã đóng từ đầu đêm đang chậm rãi mở ra.

Sau cánh cửa ấy không có người.

Chỉ có một cái bóng rất già đứng trước bàn thờ, tay đặt lên gia phả thứ hai.

Cái bóng ấy ngẩng đầu về phía Lan viện.

Rồi dùng giọng của toàn bộ Kỷ gia, chậm rãi nói:

“Đứa nào mang tro mộng vào nhà, đứa đó phải trả lại danh cho gia môn.”