Quỷ Sự Lục

Giọt máu thứ ba không rơi xuống đất.

Nó treo giữa không trung, đỏ sẫm và lạnh ngắt, kéo dài thành một sợi chỉ mảnh như tóc người. Đầu chỉ run rẩy trước gió, rồi chậm rãi trỏ vào trong tiệm Phùng Ký, nơi người không đầu đang ngồi sau bàn cắt giấy.

Cái kéo trong tay nó đã khép lại.

Cạch.

Âm thanh ấy rất khẽ, nhưng trong phố Đông Tang đang chết lặng, nó giống như tiếng khóa quan tài được cài xuống. Toàn bộ người giấy hai bên đường cùng quay mặt về phía ổ khóa đồng đang chảy máu. Những gương mặt trống trơn không mắt không mũi, nhưng Tạ Vô Kỵ lại có cảm giác chúng đều đang nhìn hắn.

Lục Tiểu Mãn đứng sau lưng hắn, tay giữ chặt Quỷ Sự Lục. Trên cổ tay nàng, khóa đồng tâm nhỏ đã nóng đến mức gần như bỏng da. Bàn tay giấy thiếu ngón bám ở đó run lên từng chập, lúc muốn buông, lúc lại siết chặt hơn, như thứ ký sinh biết mình sắp bị kéo ra khỏi ổ.

Phương A Sinh ôm Phương thị A Liên ngã ngồi dưới mái hiên đối diện. Gương mặt A Liên vẫn còn một nửa nhợt nhạt, một nửa trắng phẳng như giấy chưa vẽ. Nàng không khóc nữa. Nước mắt đã cạn, chỉ còn đôi môi mấp máy, giống như muốn gọi tên ai đó nhưng không nhớ nổi tên mình.

Trần lão giấy đứng giữa đường, cây gậy trúc trong tay phát ra tiếng kẽo kẹt. Ngón tay giấy thứ năm quấn dưới đầu gậy bắt đầu thấm đỏ. Vết máu trên đầu ngón càng lúc càng tươi, đỏ đến chói mắt giữa màn mưa bụi.

“Ngươi không nên mở khóa này.” Giọng Trần lão giấy khàn đi. “Người họ Tạ, có những đơn tang đã nhận rồi thì không thể trả.”

Tạ Vô Kỵ không nhìn lão. Hắn chỉ nhìn ổ khóa đồng trên cánh cửa Phùng Ký.

Ổ khóa ấy không có lỗ chìa. Mặt khóa bị một đường rạch dọc cắt làm hai, giống miệng vết thương khâu chưa liền. Máu từ trong đường rạch chảy ra, từng giọt từng giọt. Nhưng giọt máu không rơi tự do. Mỗi giọt đều kéo thành một sợi chỉ đỏ, đâm vào bóng tối trong tiệm giấy.

Trong bóng tối ấy, người không đầu vẫn ngồi im.

Trên bàn trước mặt nó có ổ khóa thứ hai, lớn hơn, cũ hơn, được quấn bảy vòng chỉ đỏ. Dưới ổ khóa lót tờ đơn tang ố vàng. Trên tờ đơn, nét chữ cũ như vết máu khô, nhưng có ba chữ mới vẫn đang thấm ra từng chút một.

Lục Tiểu Mãn.

Tên nàng chưa viết xong. Chữ “Mãn” mới hiện được nửa nét cuối, như bị ai đó cố ý kéo dài, đợi hơi thở của người sống tự điền nốt.

Tạ Vô Kỵ nói: “Khóa nhận máu, không nhận chìa.”

Lục Tiểu Mãn ngẩng lên nhìn hắn.

“Vậy mở bằng gì?”

“Bằng thứ đã dùng để khóa.”

Ánh mắt Tạ Vô Kỵ dừng trên ngón tay giấy thứ năm dưới đầu gậy trúc của Trần lão giấy.

Trần lão giấy lập tức lùi nửa bước. Nhưng lão vừa động, những người giấy sau lưng liền chuyển động theo. Chúng không đi, không chạy, chỉ trượt trên mặt đường, áo giấy phồng lên xẹp xuống trong gió như có lồng ngực đang thở.

“Ngón đó không phải của ngươi.” Trần lão giấy nói.

Tạ Vô Kỵ đáp rất nhạt: “Cũng không phải của ông.”

Mặt giấy của Trần lão giấy khẽ nhăn lại. Một vết nứt nhỏ xuất hiện từ khóe miệng vẽ bằng chu sa, kéo tới tận cằm. Bên dưới lớp giấy rách không phải da thịt, mà là một tầng tro đen nén chặt.

“Nó là chữ ký của người làm giấy.”

“Sai.” Tạ Vô Kỵ bước lên một bước. “Nó là ngón tay bị cắt trước khi người làm giấy chết. Người chết không thể ký đơn cho người sống. Có kẻ dùng ngón tay ấy giả chữ ký.”

Trong tiệm Phùng Ký, cái kéo trong tay người không đầu run lên.

Rất nhẹ.

Nhưng đủ để những tờ giấy trắng trên bàn tự động lật tung.

Lục Tiểu Mãn nhìn thấy trên mỗi tờ giấy đều vẽ một hình người. Có người mặt mũi đầy đủ, có người mới có nửa thân, có người chỉ là một đường viền mỏng. Dưới mỗi hình người đều ghi tên. Có tên nàng, có tên Phương A Sinh, có tên A Liên, có tên những người đã mất tích ở phố Đông Tang. Và ở góc cuối cùng của xấp giấy, nàng thấy một tên rất nhạt.

Tạ…

Nét sau bị mực đen che mất.

Nàng chưa kịp nhìn kỹ, Quỷ Sự Lục trong tay đã tự khép lại, như không muốn cho nàng đọc tiếp.

“Tạ Vô Kỵ.” Lục Tiểu Mãn gọi khẽ.

“Đừng nhìn tên trong đơn.”

“Vì sao?”

“Nhìn đủ tên, đơn sẽ biết cô đã nhận.”

Lục Tiểu Mãn lập tức dời mắt.

Nhưng đã muộn một chút.

Trong tiệm, tờ đơn có tên nàng bỗng chảy ra một giọt mực đỏ. Giọt mực ấy rơi lên chữ “Lục”, khiến chữ đầu tiên đậm lên như vừa được đóng dấu. Cùng lúc, khóa đồng tâm trên cổ tay nàng siết mạnh. Da thịt dưới khóa rịn máu.

Bàn tay giấy thiếu ngón vui mừng bấu vào máu nàng. Nó run rẩy, bốn ngón còn lại kéo dài ra, mỏng và sắc như lưỡi giấy được mài.

Tạ Vô Kỵ quay tay, sợi chỉ đen trong tay áo hắn lao ra, quấn một vòng quanh cổ tay Lục Tiểu Mãn. Chỉ đen chạm vào bàn tay giấy, lập tức phát ra tiếng xèo rất nhỏ. Khói trắng bốc lên từ những kẽ giấy.

Bàn tay giấy giãy giụa.

Từ trong miệng nó, không, từ vết gấp giữa lòng bàn tay, phát ra một tiếng trẻ con khóc.

“Đừng cắt… đừng cắt tay ta…”

Lục Tiểu Mãn cứng người.

Tiếng khóc ấy không giống quỷ. Nó giống một đứa trẻ thật sự đang bị trói trong căn phòng tối, sợ đến mức không dám gọi mẹ.

Tạ Vô Kỵ không dừng tay, nhưng ánh mắt lạnh hơn một tầng.

“Đông Tang không chỉ dùng người giấy thay mạng.”

Hắn nhìn Trần lão giấy.

“Các ngươi còn dùng tay trẻ con để ký đơn.”

Trần lão giấy im lặng.

Sự im lặng ấy còn lạnh hơn tiếng cười.

Phương A Sinh run rẩy nói: “Tay trẻ con?”

Không ai trả lời hắn.

Nhưng ngay sau đó, ở cuối phố, những cánh cửa vốn dán giấy đỏ “Không tiếp người sống” bỗng mở hé ra từng khe. Trong những khe cửa, có vô số cánh tay nhỏ bằng giấy vươn ra. Có cái đủ năm ngón. Có cái thiếu một ngón. Có cái chỉ còn cổ tay bị cắt ngang, mép giấy tưa ra như xương trắng.

Chúng không tấn công ai.

Chúng chỉ cùng lúc chỉ về phía tiệm Phùng Ký.

Chỉ về ổ khóa đang chảy máu.

Chỉ về người không đầu ngồi sau bàn cắt giấy.

Tạ Vô Kỵ hiểu.

Khóa này không giữ một đơn tang. Nó giữ những đứa trẻ từng bị cắt tay để làm chữ ký thay mạng.

Mỗi ngón tay là một lần có người sống được thay bằng người giấy. Mỗi lần đơn được nhận, một đứa trẻ mất đi một phần thân thể, một người giấy có thêm quyền bước vào nhà người sống.

Phố Đông Tang không phải phố bán đồ tang.

Nó là một xưởng làm nợ.

Nợ mạng, nợ tên, nợ thân, nợ tay.

Tạ Vô Kỵ đi về phía Trần lão giấy.

Những người giấy trên phố cùng trượt tới, nhưng khi chúng chạm vào dòng máu chảy từ bóng hắn, động tác lập tức chậm lại. Máu ấy sẫm màu hơn máu người thường, lạnh hơn mưa, giống một thứ từng đi qua nơi không có mặt trời.

Trần lão giấy nhìn dòng máu dưới chân Tạ Vô Kỵ, giọng lão bỗng đổi khác.

“Máu Tạ gia.”

Tạ Vô Kỵ dừng lại.

“Ông biết Tạ gia?”

Trần lão giấy cười khàn, nhưng vết nứt trên mặt giấy khiến tiếng cười giống giấy bị xé.

“Người làm nghề âm không ai không biết. Máu Tạ gia không dùng để cứu người. Máu Tạ gia dùng để khóa cửa.”

Câu ấy vừa dứt, Quỷ Sự Lục trong tay Lục Tiểu Mãn tự mở ra.

Trang giấy không hiện chữ, chỉ chảy ra một đường mực đen. Đường mực ấy uốn lượn thành hình một cánh cửa. Trước cửa có rất nhiều người giấy quỳ xuống. Sau cửa có một cái bóng cao gầy đang cúi đầu, tay cầm đồng tiền đen.

Lục Tiểu Mãn không biết vì sao, vừa nhìn thấy cái bóng ấy, mắt trái nàng đau nhói.

Nàng vội nhắm mắt, nhưng trong bóng tối vẫn nghe thấy tiếng hát rất xa từ giếng cũ, tiếng cô dâu hỏi mặt của ta đâu, và tiếng trẻ con khóc đòi lại ngón tay.

Ba vụ quỷ sự tưởng như khác nhau, trong khoảnh khắc ấy chồng lên nhau như ba lớp giấy mỏng.

Cô dâu mất mặt.

Người dưới giếng mất tiếng.

Đứa trẻ trong đơn tang mất tay.

Đều là mất một phần của người sống để nuôi thứ gì đó không nên tồn tại.

Lục Tiểu Mãn mở mắt.

Nàng nói rất khẽ: “Có người đang gom những thứ bị lấy mất.”

Tạ Vô Kỵ không quay đầu, nhưng ngón tay hắn siết chặt sợi chỉ đen.

“Ừ.”

Trần lão giấy nghe thấy câu ấy, mặt giấy vỡ thêm một đường.

“Biết thì sao? Các ngươi mở được khóa này, khóa sau cũng sẽ tìm tới. Quỷ Sự Lục đã nhận đường. Người họ Tạ không thể dừng.”

“Ta chưa từng nói sẽ dừng.”

Tạ Vô Kỵ đột nhiên kéo mạnh sợi chỉ đen.

Sợi chỉ không quấn về phía Trần lão giấy. Nó quấn vào giọt máu thứ ba đang treo giữa không trung. Giọt máu bị kéo căng, biến thành một đường thẳng nối từ ổ khóa trên cửa tiệm Phùng Ký tới ngón tay giấy thứ năm trên gậy trúc.

Trần lão giấy biến sắc.

“Ngươi dám!”

Lão giơ gậy định đập xuống mặt đường.

Nhưng Lục Tiểu Mãn đã động trước.

Nàng không biết thuật pháp, không biết cắt chỉ, không biết mở khóa. Nhưng nàng nhìn thấy. Nàng nhìn thấy bên trong giọt máu có một đứa trẻ đang co ro, tay phải thiếu một ngón, mắt mở to nhìn nàng. Đứa trẻ ấy không nói cứu ta. Nó chỉ giơ bàn tay còn lại, chỉ về phía khóa đồng tâm trên cổ tay nàng.

Lục Tiểu Mãn hiểu ra.

Nàng cắn răng, dùng tay phải nắm chặt khóa đồng tâm, kéo mạnh xuống.

Da thịt bị cứa rách. Máu chảy ra.

Khóa đồng tâm trên cổ tay nàng không rơi, nhưng vết máu của nàng thấm vào mặt khóa. Khóa nóng rực, rồi phát ra một tiếng nứt rất nhỏ.

Ngay trong khoảnh khắc ấy, bàn tay giấy thiếu ngón trên cổ tay nàng bỗng buông lỏng.

Nó không còn bấu nàng nữa.

Bốn ngón giấy chậm rãi duỗi ra, quay về phía ngón tay thứ năm trên gậy trúc của Trần lão giấy.

Giống như một bàn tay thất lạc cuối cùng cũng tìm thấy phần còn thiếu của mình.

Tạ Vô Kỵ nắm lấy khoảnh khắc đó.

Hắn bước thẳng tới trước mặt Trần lão giấy, một tay giữ sợi chỉ đen, một tay chụp vào ngón tay giấy thứ năm.

Trần lão giấy gào lên.

Tiếng gào không giống người già, mà giống hàng trăm tờ giấy bị ném vào lửa. Người giấy hai bên đường cùng lao tới. Những cánh cửa mở toang. Đèn lồng trắng nổ bụp bụp từng chiếc, từ bên trong rơi ra những con mắt đã khô.

Nhưng Tạ Vô Kỵ đã giật mạnh.

Ngón tay giấy thứ năm rời khỏi gậy trúc.

Cả phố Đông Tang rung lên.

Ổ khóa đồng trên cánh cửa Phùng Ký phụt ra một dòng máu đen. Máu không bắn ra ngoài, mà chảy ngược vào trong, theo sợi chỉ đỏ đang treo giữa không trung, tràn thẳng tới ổ khóa lớn trên bàn người không đầu.

Người không đầu đột nhiên đứng dậy.

Nó không có đầu, nhưng từ cổ áo trống rỗng phát ra tiếng thở gấp. Hai tay cầm kéo run rẩy, lưỡi kéo va vào nhau lạch cạch. Trên tờ đơn tang dưới khóa, ba chữ “Lục Tiểu Mãn” nhòe đi một chút.

Không biến mất.

Chỉ nhòe.

Tạ Vô Kỵ nhìn thấy, ánh mắt trầm xuống.

“Chưa đủ.”

Trần lão giấy ngã quỵ xuống đường. Cây gậy trúc trong tay lão gãy làm đôi. Bên dưới lớp giấy mặt rách nát, tro đen liên tục rơi ra. Nhưng lão vẫn cười.

“Đương nhiên chưa đủ. Ngươi lấy lại ngón tay, chỉ là trả một chữ ký. Muốn hủy đơn, phải tìm người đặt đơn.”

“Người đặt đơn là ai?”

Trần lão giấy nghiêng mặt, miệng giấy rách toác.

“Ngươi đã nhìn thấy rồi.”

Tạ Vô Kỵ quay đầu nhìn vào tiệm Phùng Ký.

Người không đầu đứng sau bàn, tay cầm kéo, trên cổ trống rỗng. Sau lưng nó treo một cái hòm giấy. Nắp hòm hé mở. Bên trong không phải vàng mã, không phải áo giấy, mà là một chồng đầu người bằng giấy.

Mỗi cái đầu giấy đều vẽ một gương mặt khác nhau.

Ở lớp sâu nhất của cái hòm, có một cái đầu chưa vẽ mặt, nhưng trên trán đã dán một đồng tiền đen.

Đồng tiền ấy khắc hình con mắt mở.

Không phải con mắt nhắm như ở Thanh Hà.

Cũng không phải dấu tiền chìm trong khóa như lúc trước.

Là con mắt mở.

Nó đang nhìn Tạ Vô Kỵ.

Ngay khi ánh mắt hắn chạm vào đồng tiền, Quỷ Sự Lục lật mạnh đến trang cuối cùng của vụ này, dù chưa đến lúc kết thúc.

Một dòng chữ máu hiện ra:

Đơn đã chảy máu. Người đặt đơn chưa lộ mặt.

Dưới dòng chữ ấy, lại có thêm một hàng nhỏ hơn:

Đừng để người giấy gọi tên lần thứ ba.

Cả phố Đông Tang yên lặng.

Rồi từ trong tiệm Phùng Ký, người không đầu chậm rãi nâng kéo lên, mũi kéo hướng về phía Lục Tiểu Mãn.

Tiếng giấy xào xạc nổi lên sau lưng nàng.

Nàng quay đầu.

Những người giấy không mặt hai bên phố đã đồng loạt mở miệng. Lần này, miệng chúng không gọi rời từng chữ nữa.

Chúng cùng hít vào một hơi dài.

Tạ Vô Kỵ quát khẽ: “Bịt tai lại!”

Nhưng tiếng gọi đã vang lên.

“Lục Tiểu Mãn.”

Lần thứ hai.

Trên tờ đơn tang trong tiệm, chữ “Mãn” lập tức hiện gần trọn.

Chỉ còn một nét cuối.

Ổ khóa lớn trên bàn người không đầu tiếp tục chảy máu. Máu lần này không còn nhỏ giọt. Nó chảy thành dòng, đỏ sẫm, men qua mép bàn, rơi xuống đất, rồi bò về phía cửa như muốn tìm cổ tay Lục Tiểu Mãn.

Tạ Vô Kỵ nắm chặt ngón tay giấy thứ năm.

Bàn tay giấy trên cổ tay Lục Tiểu Mãn run lên, bốn ngón duỗi về phía hắn, như cầu xin hắn trả lại phần còn thiếu.

Nhưng phía trong tiệm, người không đầu đã đặt mũi kéo lên nét cuối cùng trong tên nàng.

Cạch.

Lưỡi kéo mở ra.

Máu trên khóa bỗng chảy ngược lên, phủ kín toàn bộ ổ khóa đồng.

Và trên mặt khóa, giữa lớp máu đặc quánh, từ từ hiện ra một con mắt thứ hai.

Con mắt ấy mở ra.

Nó không nhìn Lục Tiểu Mãn.

Nó nhìn Quỷ Sự Lục.

Rồi trong tiếng mưa giấy rơi xuống khắp phố Đông Tang, trang sách tự hiện thêm một câu rất nhạt:

Người trong sách cũng có thể bị đặt đơn.