Trấn Tà Nhân

Ngọn lửa trắng bệch cháy trên ngưỡng cửa sau.

Không có tiếng củi nổ.

Không có khói.

Chỉ có một mùi lạnh, như tro hương vừa bị nước mộ dập tắt, âm thầm tràn qua nền đất mục dưới chân Tần Dạ.

Hàng chữ khắc ngược trong thớ gỗ càng lúc càng rõ.

Người đào hòm, không được quay về bằng cửa cũ.

Câu ấy không giống lời cảnh báo dành cho người sống.

Nó giống một điều đã được đóng xuống từ nhiều năm trước, giống đinh quan tài ăn sâu vào gỗ, qua bao nhiêu mùa mưa vẫn không mục, chỉ chờ đúng đêm này mới hiện ra trong lửa.

Tần Dạ đứng trước cửa sau đang cháy, bàn tay cầm Trấn Tà Đao hơi trầm xuống.

Ranh máu dưới chân hắn đã tắt.

Đèn trắng ngoài sân chỉ còn một chấm xanh bằng hạt đậu.

Hộp gỗ dưới hố đất sau lưng hắn vừa bị trấn tạm bằng huyết phù, nhưng bên trong lại vang lên ba tiếng gõ.

Cốc.

Cốc.

Cốc.

Không nhanh.

Không gấp.

Như người ở trong đó biết người bên ngoài đã không còn đường cũ để ra.

Ông từ già đứng dưới mái hiên, cả khuôn mặt xám như giấy tiền ngâm nước. Ông ta nhìn ngọn lửa trắng trên ngưỡng cửa, môi run mấy lần mà không thốt ra thành tiếng.

Tần Dạ không quay đầu, chỉ lạnh giọng hỏi:

“Luật gì?”

Ông từ già nuốt nước bọt.

“Ngưỡng cháy…”

Hai chữ vừa ra khỏi miệng, lửa trắng trên cửa bỗng vươn lên cao thêm nửa tấc. Trên vách đất bên cạnh cửa hiện ra một bóng người mỏng như giấy, cúi đầu sát vào khe sáng.

Ông từ lập tức bịt miệng.

Tần Dạ liếc qua.

Bóng ấy không có mặt.

Không có mắt, không có mũi, cũng không có miệng. Chỉ có một khối trắng nhợt phẳng lì áp vào vách, như một người đã bị lau sạch ngũ quan rồi dán lên đó.

Bóng không nhúc nhích.

Nhưng lửa trên ngưỡng cửa lại nghiêng về phía Tần Dạ, như đang nghe.

Ông từ lùi lại một bước, giọng khàn khàn hạ thấp đến cực điểm:

“Không được nói trọn tên luật ở trước ngưỡng cháy. Nói ra, nó biết mình biết.”

Tần Dạ cười lạnh.

“Biết thì sao?”

Hắn bước nửa bước về phía trước.

Chuông đồng nứt bên hông im phăng phắc.

Trấn Tà Đao lại phát ra một tiếng ngân rất nhỏ, tựa như lưỡi đao đang cọ vào xương.

Ông từ già giơ tay ngăn, nhưng bàn tay vừa đưa ra đã cứng lại giữa không trung.

Dưới nền đất phía trước cửa, trong lớp tro bẩn bị lửa trắng soi sáng, một vết chân trẻ con chậm rãi hiện ra.

Một vết.

Hai vết.

Ba vết.

Những dấu chân ấy không đi từ ngoài vào.

Chúng đi từ trong nhà ra cửa, đến sát ngưỡng thì biến mất, như từng có rất nhiều đứa trẻ bị dẫn tới đây rồi bị thứ gì đó nuốt ngay ở chỗ ngưỡng cháy.

Tần Dạ nhìn vệt chân nhỏ nhất.

Dấu chân ấy dừng ở đúng mép chữ “hòm”.

Hắn chậm rãi cúi xuống.

Mùi máu khô từ trong thớ gỗ bốc lên rất nhạt. Không phải máu mới. Cũng không phải máu của một người.

Đó là thứ mùi chỉ có ở gỗ quan tài đã từng nằm dưới đất nhiều năm, hút oán, hút thi khí, hút tiếng khóc bị chôn sống, rồi lại bị kéo lên nhân gian làm cửa.

Cửa sau nhà cũ Tần gia không phải cửa.

Nó là một miếng ván quan tài.

Một miếng ván đã từng bị ai đó tháo ra từ dưới mộ, đem về đóng thành ngưỡng cửa.

Tần Dạ đặt mũi đao xuống nền.

“Người đào hòm năm đó là ai?”

Ông từ già không đáp.

Bên ngoài sân, một tiếng chuông rất xa bỗng vang lên.

Keng.

Không phải chuông đồng nứt trên người Tần Dạ.

Tiếng ấy vọng từ gốc đa đầu thôn, xuyên qua mưa đêm, xuyên qua mái nhà mục, lọt vào căn nhà cũ bằng một đường rất hẹp.

Đèn xanh trước cửa sau run lên.

Bóng người không mặt trên vách cũng nghiêng đầu.

Ông từ già càng run dữ.

“Tần Dạ… chuyện đó…”

Ông ta vừa mở miệng, hộp gỗ dưới hố lại vang lên.

Cốc.

Lần này chỉ một tiếng.

Nhưng tiếng gõ ấy khiến cổ họng ông từ như bị ai bóp chặt. Lời còn lại lập tức tắc trong miệng, biến thành mấy tiếng thở khò khè.

Tần Dạ xoay cổ tay.

Trấn Tà Đao dựng nghiêng trước người.

Hắn không hỏi nữa.

Có những lời người sống không nói được trước khi quỷ bị ép lộ hình.

Vậy thì trước hết ép nó lộ ra.

Tần Dạ lấy từ trong áo ra một nhúm tro hương đen.

Tro này đã vón lại vì âm thủy dưới gốc đa. Từng hạt dính vào nhau, lạnh đến mức làm đầu ngón tay hắn tê buốt. Hắn rải tro thành một đường cong trước ngưỡng cửa, không khép kín, cũng không chặn ngang.

Đường tro mở về phía hố đất.

Ông từ già nhìn thấy vậy, sắc mặt đổi hẳn.

“Cậu muốn dẫn nó ra?”

“Không.”

Tần Dạ bấm rách đầu ngón tay, nhỏ một giọt máu lên giữa đường tro.

Máu Thiên Sát vừa chạm tro, tro đen lập tức xèo một tiếng, bốc lên một tia khói đỏ rất mỏng.

“Ta muốn nó chọn.”

Lửa trắng trên ngưỡng cửa bỗng ép thấp xuống.

Bóng không mặt trên vách biến mất.

Trong căn nhà cũ, tất cả âm thanh cùng lúc bị nuốt sạch.

Ngay cả tiếng mưa ngoài mái cũng im bặt.

Tần Dạ dùng máu vẽ một phù văn ngắn lên sống đao. Không phải Huyết Sát Phù dùng để chém quỷ. Cũng không phải Khóa Âm Phù để đóng cửa.

Đây là Phong Khẩu Phù.

Dùng để chặn thứ dùng tiếng gọi, tên người và lời cấm để hại người.

Hắn hiện tại chưa thể lập đàn hoàn chỉnh, cũng chưa thể phong cả một cửa âm dưới gốc đa. Nhưng một ngưỡng cửa bằng ván quan tài, một lời cấm đã bị khắc vào gỗ, một bóng không mặt bám trên vách, vẫn còn nằm trong giới hạn mà hắn có thể cưỡng ép bằng máu và đao.

Cái giá là cổ họng hắn khô lại ngay khi nét phù cuối cùng thành hình.

Trong tai hắn vang lên rất nhiều tiếng gọi mơ hồ.

Có tiếng trẻ con.

Có tiếng đàn bà khóc.

Có tiếng người già thở dài.

Và có một tiếng rất giống ông nội hắn, từ nơi cực sâu gọi khẽ:

“Dạ nhi.”

Tần Dạ không đáp.

Ánh mắt hắn lạnh xuống.

Luật gọi tên.

Sau canh ba, tiếng gọi thân thuộc nhất thường không phải người thân nhất.

Hắn đặt hai ngón tay lên thân đao, kéo xuống một đường.

Máu trên phù văn bùng lên, rồi tắt ngay.

Trên ngưỡng cửa, lửa trắng đột nhiên hóa xanh.

Không phải xanh của đèn dẫn hồn.

Là màu xanh thối của xương chôn lâu năm bị đào lên trong mưa.

Từ bên trong ngọn lửa, một bàn tay nhỏ thò ra.

Bàn tay ấy gầy nhẳng, đầu ngón tay phủ bùn đen, móng tay đã bong gần hết. Nó không nắm ngưỡng cửa, cũng không bò ra, chỉ đặt nhẹ lên hàng chữ “Người đào hòm”.

Rồi một giọng trẻ con vang lên ngay trước mặt Tần Dạ.

“Không phải bọn ta đào.”

Ông từ già run lên.

Tần Dạ nhìn bàn tay kia.

“Vậy ai đào?”

Bàn tay trẻ con từ từ chỉ vào trong nhà.

Không chỉ vào Tần Dạ.

Không chỉ vào ông từ.

Mà chỉ vào bức tường phía sau bàn thờ cũ.

Nơi đó trước đó chỉ có vết ẩm và mấy lá bùa úa vàng.

Lúc này, dưới ánh lửa xanh, những lá bùa kia từng tấm từng tấm phồng lên, như bên dưới có thứ gì đang thở.

Tần Dạ đi về phía bàn thờ.

Ông từ già muốn theo, nhưng vừa bước một bước, lửa xanh trên ngưỡng cửa lập tức vươn ra như lưỡi, liếm sát gót chân ông.

Tần Dạ không quay đầu.

“Đứng ngoài ranh.”

Ông từ cứng đờ.

Hắn không thương lượng với người sống khi âm luật đã mở.

Hắn đi tới trước bức tường.

Bàn thờ Tần gia cũ đã mục nát, bài vị đời trước bị phủ một lớp bụi dày. Mấy cây hương cắm nghiêng trong bát tro không cháy, nhưng đầu hương lại đỏ âm ỉ như có ai vừa hút.

Trên tường có chín lá bùa.

Tám lá vàng úa.

Một lá trắng.

Lá trắng ở chính giữa, nhỏ hơn các lá còn lại, bị đóng bằng một chiếc đinh gỗ đen.

Tần Dạ nhìn chiếc đinh.

Gỗ đào.

Nhưng gỗ đào vốn trừ tà, không nên đen như than.

Trừ phi nó từng đóng vào thứ không nên đóng.

Hắn đưa tay chạm vào lá bùa trắng.

Chuông đồng nứt bên hông bỗng rung mạnh một cái.

Keng.

Âm thanh rất gần.

Lần này là chuông trên người hắn.

Lá bùa trắng lập tức rịn máu.

Máu không chảy xuống.

Nó chảy ngược lên trên, từng đường từng đường bò về phía trần nhà, nối thành một dòng chữ mảnh như tóc.

Tần gia có ba cửa.

Cửa trước đón người.

Cửa sau tiễn xác.

Cửa thứ ba chôn tên.

Tần Dạ đọc hết ba dòng, ánh mắt không dao động.

Nhưng ngón tay cầm đao siết chặt hơn một chút.

Cửa thứ ba.

Âm luật từng ghi: mỗi nhà có cửa chính, cửa sau và một cửa âm vô hình. Khi đèn tắt cùng lúc, cửa âm có thể mở trong khoảnh khắc.

Nhà cũ Tần gia không chỉ có cửa âm.

Có người đã cố ý chôn tên người sống vào cửa ấy.

Tần Dạ nghĩ tới bài vị mang tên mình trong từ đường.

Nghĩ tới mảnh xương phủ phù trắng viết chữ Mở.

Nghĩ tới nửa tờ bùa cháy sém hiện chữ Đừng.

Một bên bảo mở.

Một bên bảo đừng.

Còn bức tường trước mặt nói: chôn tên.

Tần Dạ nhấc tay, rút chiếc đinh gỗ đen ra.

Ngay khi đinh rời tường, cả căn nhà cũ như thở ra một hơi thật dài.

Lạnh.

Nặng.

Mùi đất mộ tràn thẳng vào mũi.

Tám lá bùa vàng còn lại đồng loạt rơi xuống.

Sau lớp bùa là một ô gạch vuông bị trát kín bằng bùn đỏ.

Bùn đỏ đã khô, nhưng bên trong vẫn rịn nước.

Nước đen.

Tần Dạ dùng sống đao gõ nhẹ vào ô gạch.

Cộc.

Bên trong đáp lại ngay.

Cốc.

Cùng tiếng gõ trong hộp gỗ.

Ông từ già ở phía sau phát ra một tiếng rên rất khẽ.

“Đừng mở tường…”

Tần Dạ quay mắt nhìn ông ta.

Ông từ già lập tức cúi đầu, như sợ ánh mắt của hắn, lại như sợ thứ sau tường nghe thấy.

“Ngày đó… không chỉ đào một hòm.”

Tần Dạ im lặng.

Ông từ già khó khăn nói tiếp:

“Có một hòm được đưa về nhà cũ. Có một hòm bị chôn dưới gốc đa. Còn một hòm…”

Ông ta bỗng ngừng lại.

Máu từ khóe miệng chảy ra.

Không đỏ.

Đen.

Trên cổ ông từ hiện lên một vòng chỉ đỏ rất mảnh, xiết sâu vào da như đã quấn ở đó từ lâu, chỉ đến lúc này mới bị nhìn thấy.

Tần Dạ bước tới.

Ông từ lập tức giơ tay cản, đôi mắt đục ngầu tràn đầy sợ hãi.

“Đừng cắt!”

Tần Dạ dừng lại.

Ông từ thở từng hơi đứt quãng.

“Cắt… tôi chết ngay.”

Vòng chỉ đỏ trên cổ ông ta không phải vật trấn.

Là vật khóa lời.

Có người dùng chỉ đỏ trấn tà để khóa cổ người sống, buộc ông ta không được nói hết chuyện hòm năm đó. Trấn pháp này không phải tà thuật thô sơ. Người ra tay hiểu pháp Tần gia.

Tần Dạ nhìn vòng chỉ đỏ, giọng lạnh hơn:

“Ông biết ai làm.”

Ông từ già không đáp.

Không phải không muốn.

Là không thể.

Vòng chỉ đỏ trên cổ ông ta co lại thêm một chút. Da thịt lập tức rách ra một đường nhỏ, máu đen thấm xuống cổ áo.

Tần Dạ không ép nữa.

Hắn quay lại trước bức tường.

Nếu người sống không nói được, vậy hỏi thứ chết.

Trấn Tà Đao chém xuống.

Không chém người.

Không chém cửa.

Mũi đao chỉ rạch một đường trên bùn đỏ trát ô gạch.

Bùn lập tức nứt ra.

Từ khe nứt, một luồng âm khí đặc quánh phun ra, va vào mặt Tần Dạ như hơi thở của người chết bị nhốt lâu năm.

Bóng đèn xanh ngoài cửa tắt phụt.

Lửa trên ngưỡng cửa cũng biến mất.

Nhưng căn nhà không tối.

Bởi vì từ sau tường, có rất nhiều điểm sáng trắng mở ra.

Không phải đèn.

Là mắt.

Từng con mắt trắng dã nhìn qua khe gạch nứt, chen chúc trong khoảng tối sau tường.

Trương lão nhị ở ngoài sân không biết đã tỉnh lại từ lúc nào, vừa thấy cảnh ấy liền thét lên một tiếng.

“Trong tường có người!”

Tiếng thét vừa vang, những con mắt trong tường đồng loạt quay về phía ông ta.

Tần Dạ vung tay.

Một tờ Phong Khẩu Phù bay ra, dán thẳng lên cột nhà giữa ông từ và Trương lão nhị.

Phù vừa dán xuống, tiếng thét của Trương lão nhị bị cắt ngang. Miệng hắn vẫn há, nhưng không còn âm thanh phát ra.

Một giọt máu từ khóe môi Tần Dạ rơi xuống.

Phong khẩu quỷ, cũng phong khẩu người.

Dùng trước khi phân rõ hồn người và tiếng quỷ, cái giá sẽ phản vào người vẽ phù.

Cổ họng Tần Dạ khô rát như nuốt than.

Hắn không để ý.

Mũi đao lần nữa ép vào khe tường.

“Ra.”

Một chữ.

Lạnh.

Dứt.

Những con mắt sau tường chớp một cái.

Rồi bùn đỏ trong khe nứt chảy xuống từng mảng, để lộ bên trong không phải hốc tường rỗng, mà là một khoang nhỏ được xây bằng ván quan tài.

Trong khoang có một tấm bài vị úp mặt vào tường.

Phía sau bài vị buộc đầy tóc trẻ con.

Tóc đã khô vàng, rối lại thành từng búi, quấn quanh một mảnh xương trắng rất mỏng.

Mảnh xương này giống hệt mảnh xương phủ phù trắng Tần Dạ đang giữ, nhưng nhỏ hơn, nhạt hơn, trên mặt không viết chữ Mở.

Nó viết một chữ khác.

Chôn.

Tần Dạ đưa tay lấy mảnh xương ra.

Bàn tay trẻ con trong ngưỡng lửa lúc trước bất ngờ thò ra từ khe tường, chộp lấy cổ tay hắn.

Lạnh buốt.

Nhưng không có sát ý.

Giọng trẻ con lại vang lên.

“Đừng lấy bằng tay sống.”

Tần Dạ cúi mắt.

Trên cổ tay hắn, nơi bàn tay kia chạm vào, da thịt lập tức nổi lên từng vết đen nhỏ như dấu răng.

Ông từ già nghẹn giọng:

“Đồ chôn tên… không được cầm trực tiếp. Cầm rồi nó nhận chủ.”

Tần Dạ không buông.

Hắn chỉ lạnh lùng nói:

“Muộn rồi.”

Mảnh xương đã dính vào máu hắn.

Trong khoảnh khắc ấy, toàn bộ căn nhà cũ rung lên.

Không phải rung vì đất.

Mà như có thứ rất lớn dưới gốc đa vừa trở mình, kéo theo rễ cây cọ qua móng nhà, qua ván quan tài trong tường, qua ngưỡng cửa cháy, qua cả hố đất nơi hộp gỗ đang bị trấn.

Cốc.

Cốc.

Cốc.

Hộp gỗ dưới hố lại gõ ba tiếng.

Lần này, trong vách tường cũng vang lên ba tiếng đáp lại.

Cốc.

Cốc.

Cốc.

Hai nơi gọi nhau.

Hộp dưới đất.

Bài vị trong tường.

Ngưỡng cửa bằng ván quan tài.

Ba thứ hợp thành một cửa thứ ba.

Tần Dạ rốt cuộc hiểu vì sao cửa sau tự cháy.

Ngưỡng cửa không phải muốn giết hắn ngay.

Nó đang cắt đường cũ, ép hắn nhìn thấy cửa thứ ba đã bị giấu trong nhà cũ Tần gia.

Cửa ấy không mở bằng chìa.

Nó mở bằng tên.

Tên người sống.

Tên của hắn.

Tần Dạ bỗng đưa Trấn Tà Đao ngang trước ngực.

“Ông từ.”

Ông từ già ngẩng đầu.

Tần Dạ không nhìn ông ta, giọng khàn đi vì Phong Khẩu Phù phản phệ.

“Lùi ra sân. Dẫn Trương lão nhị lui khỏi mái hiên.”

Ông từ già hiểu ngay hắn muốn làm gì, mặt già tái mét.

“Cậu định khóa cửa thứ ba ở đây?”

“Không khóa được.”

Tần Dạ nhìn mảnh xương trên tay.

Chữ Chôn trên đó đang chậm rãi tan vào máu hắn.

“Chỉ chặn một hơi.”

Chặn một hơi nghĩa là không diệt.

Không phong.

Chỉ cưỡng ép cửa vừa lộ ra ngậm miệng lại trong một nhịp thở.

Nhưng với một cửa đã dùng ván quan tài, bài vị và xương chôn tên để tồn tại nhiều năm, một nhịp thở ấy cũng đủ hút cạn máu của người trấn nếu làm sai.

Ông từ già muốn nói thêm, nhưng vòng chỉ đỏ trên cổ xiết mạnh.

Ông ta chỉ có thể cắn răng kéo Trương lão nhị đang câm tiếng lùi khỏi mái hiên.

Tần Dạ đứng một mình trong nhà cũ.

Bức tường trước mặt mở ra đầy mắt trắng.

Sau lưng là hố đất và hộp gỗ gõ ba tiếng.

Dưới chân là ngưỡng cửa vừa tắt lửa, nhưng tro trên gỗ vẫn âm ỉ xanh.

Hắn đặt mảnh xương có chữ Chôn lên sống Trấn Tà Đao.

Lưỡi đao lập tức lạnh buốt.

Một lớp sương đen bò lên thân đao, muốn phủ kín phù văn máu vừa vẽ.

Tần Dạ cắt đầu ngón tay sâu hơn.

Máu nhỏ xuống từng giọt.

Một giọt lên đao.

Một giọt lên mảnh xương.

Một giọt xuống nền đất giữa đường tro.

Tro hương đen bùng lên thành một vòng đỏ sẫm.

Không khép cửa.

Chỉ khóa tiếng gõ.

Cốc.

Tiếng trong hộp vừa vang lên nửa nhịp thì bị ép tắt.

Cốc.

Tiếng trong tường cũng nghẹn lại.

Những con mắt trắng sau khe gạch bắt đầu chảy nước đen.

Từ trong vách, vô số giọng trẻ con thì thầm cùng lúc:

“Trả tên…”

“Trả cửa…”

“Trả hòm…”

“Trả người đào hòm…”

Tần Dạ không đáp.

Hắn nâng đao.

Mũi đao chạm vào ngưỡng cửa cháy đen.

“Ngưỡng lấy xác.”

Mũi đao chạm vào bài vị trong tường.

“Tường chôn tên.”

Mũi đao cuối cùng chỉ xuống hố đất.

“Hòm giữ hồn.”

Ba nơi cùng lúc rung mạnh.

Tần Dạ giọng lạnh như sắt:

“Ta chưa cho mở, thứ nào dám mở?”

Máu Thiên Sát trên đao cháy bùng.

Không thành lửa đỏ.

Mà hóa thành từng đường huyết văn bò ra theo tro, đóng vào ba hướng: ngưỡng cửa, bức tường, hố đất.

Căn nhà cũ vang lên một tiếng rít chói tai.

Không phải tiếng quỷ.

Là tiếng cửa bị ép ngậm lại.

Tần Dạ cắm Trấn Tà Đao xuống giữa nền.

Toàn bộ huyết văn đột ngột co vào.

Hộp gỗ dưới hố im bặt.

Những con mắt trong tường nhắm lại từng cái một.

Tro xanh trên ngưỡng cửa tắt hẳn.

Nhưng ngay khi mọi thứ vừa yên, Tần Dạ ho ra một ngụm máu.

Máu rơi xuống mu bàn tay, lập tức chuyển thành màu đen nhạt.

Âm khí đã nhập mạch.

Không sâu.

Nhưng đủ khiến cổ tay hắn tê cứng trong vài nhịp.

Chuông đồng nứt bên hông lúc này mới khẽ rung.

Keng.

Một tiếng rất nhỏ.

Không phải báo nguy.

Giống như xác nhận ranh vừa được giữ lại.

Tần Dạ chậm rãi rút đao khỏi nền.

Huyết văn trên sàn đã cháy thành tro, tạo thành một hình dạng kỳ lạ.

Ba đường cong giao nhau, giống ba cánh cửa cùng chụm vào một điểm.

Ở điểm giữa, máu hắn chưa khô.

Trong máu hiện ra một nét chữ mờ.

Không phải Mở.

Không phải Đừng.

Không phải Chôn.

Mà là một chữ tên chưa thành hình.

Nét đầu giống chữ Tần.

Nhưng nét sau bị ai đó cào nát, không cho đọc trọn.

Tần Dạ dùng mũi đao gạt tro phủ lên vết máu.

Không để chữ ấy hiện hết.

Ông từ già dìu Trương lão nhị đứng ngoài sân, nhìn vào trong, cả người run rẩy. Trương lão nhị đã có thể thở lại, nhưng mặt không còn chút máu, hai mắt cứ nhìn chằm chằm vào bức tường vừa mở.

“Trong đó… vừa rồi… có bao nhiêu người?”

Tần Dạ không trả lời.

Bởi vì không nên đếm người chết trong cửa.

Hắn cầm mảnh xương có chữ Chôn lên.

Chữ trên xương đã nhạt đi hơn nửa, nhưng chưa biến mất. Bên cạnh chữ ấy còn một vết răng rất nhỏ, giống dấu trẻ con cắn vào xương.

Tần Dạ bọc mảnh xương bằng một tấm phù trắng, quấn chỉ đỏ ba vòng.

Chỉ vừa siết lại, bên ngoài gốc đa đầu thôn vang lên một tiếng gió dài.

Không có chuông.

Không có tiếng gõ.

Chỉ có lá đa xào xạc trong đêm mưa.

Nhưng tất cả mọi người trong sân đều nhìn thấy một chuyện.

Dưới ánh đèn xanh đã tắt, dưới gốc đa không bóng ngoài xa, những chiếc lá rơi xuống đất.

Lá nào cũng có bóng.

Chỉ riêng bóng người đứng dưới cây là không.

Một người đứng ở đó.

Rất cao.

Rất gầy.

Mặc áo trắng cũ như vải liệm.

Mặt quay về phía nhà cũ Tần gia.

Nhưng trên khuôn mặt ấy không có ngũ quan.

Không mắt.

Không mũi.

Không miệng.

Nó chỉ đứng lặng dưới gốc đa, hai tay buông xuôi, như đã đợi từ rất lâu.

Ông từ già nhìn thấy nó, hai chân mềm nhũn, suýt quỳ xuống.

Trương lão nhị há miệng, nhưng không dám thốt ra tiếng nào nữa.

Tần Dạ đứng trong nhà cũ, máu còn dính bên khóe môi, Trấn Tà Đao trong tay chậm rãi hạ xuống.

Bóng người không mặt dưới gốc đa hơi nghiêng đầu.

Sau đó, trên nền đất giữa nó và nhà cũ, từng dấu chân trẻ con lặng lẽ hiện ra.

Từng dấu.

Từng dấu.

Đi về phía Tần Dạ.

Trong túi áo hắn, mảnh xương phủ phù trắng ban đầu lại rung lên.

Lần này, trên phù không hiện chữ.

Chỉ có một vệt máu đen chảy xuống, cong thành hình một khuôn mặt trống rỗng.