Vạn Mộng Quy Tâm

Mưa trong Kỷ gia chưa dứt.

Từ sau nửa đêm, tiếng nước rơi trên mái ngói nghe như vô số ngón tay gõ lên quan tài. Từng giọt, từng giọt, không nhanh, không chậm, kéo dài đến mức khiến người ta sinh ra ảo giác rằng cả tòa phủ này đang bị chôn dần dưới một lớp tro ẩm.

Tang Ninh ngồi dưới mái hiên phía sau từ đường, hai tay ôm chổi tre, cả người lạnh đến phát run.

Trên vai áo nàng vẫn còn dính vài vệt tro đen.

Không nhiều.

Chỉ là mấy sợi mảnh như bụi bếp, nếu đặt dưới ánh đèn bình thường, có lẽ chẳng ai nhìn ra khác lạ. Nhưng Kỷ Vọng nhìn rất rõ. Chúng không bám trên áo nàng. Chúng bám vào mộng của nàng.

Một mộng rất nhỏ.

Nhỏ đến mức nếu đặt giữa biển mộng trên Táng Mộng Đài kiếp trước, có lẽ nó chỉ như một đốm lửa vụn bị gió thổi qua là tắt.

Nhưng vừa rồi, chính đốm lửa vụn ấy suýt bị Tàn Đài nuốt mất.

Kỷ Vọng đứng dưới bóng cột, ánh mắt rơi trên cổ tay phải của mình.

Dưới da hắn, một đường xám rất mảnh đang bò chậm như sợi tơ ướt. Nó bắt đầu từ đầu ngón tay trỏ, men theo mu bàn tay, dừng lại ở mạch môn. Mỗi lần hắn vận khí ép xuống, đường xám ấy lại co lại một chút, nhưng rất nhanh sau đó lại giãn ra.

Đây là cái giá của việc vừa rồi hắn cưỡng ép kéo mộng của Tang Ninh ra khỏi miệng Tàn Đài.

Không nặng như đổi mộng với A Phúc.

Nhưng khó chịu hơn.

Bởi nó không cắt mất ký ức ngay lập tức. Nó chỉ nằm đó, giống như một con sâu nhỏ, kiên nhẫn gặm vào cảm giác của hắn.

Kỷ Vọng thử nhớ lại tiếng mưa đầu xuân năm bảy tuổi.

Vẫn nhớ.

Thử nhớ mùi canh nóng mẫu thân từng bưng tới bên giường.

Vẫn còn.

Thử nhớ tiếng cười của nàng.

Trống rỗng.

Không phải hoàn toàn quên.

Hắn biết Bạch Nhược Lan từng cười. Hắn biết khi cười, đuôi mắt nàng sẽ rất dịu, môi tái nhợt cũng có chút huyết sắc. Nhưng âm thanh ấy, giống như bị phủ một lớp vải dày, càng muốn nghe rõ càng xa.

Kỷ Vọng khép mắt một hơi.

Khi mở ra, đáy mắt hắn đã bình tĩnh trở lại.

Thanh Tước đứng bên cạnh, sắc mặt trắng bệch.

Nàng không thấy mộng, cũng không thấy đường xám dưới da Kỷ Vọng. Nhưng nàng thấy Tang Ninh vừa rồi ngã xuống như người bị rút hồn. Cũng thấy thiếu gia nhà mình chỉ chạm vào vai Tang Ninh một cái, máu lập tức chảy ra từ khóe môi.

Nàng muốn hỏi.

Nhưng từ sau khi Kỷ Vọng tỉnh lại, nàng đã dần học được một chuyện.

Có những lời thiếu gia không nói, không phải vì không tin nàng, mà vì nàng biết càng nhiều càng dễ chết.

“Thiếu gia…”

Thanh Tước hạ giọng.

“Kỷ Hành Sơn trưởng lão còn ở tiền đường. Người của từ đường cũng chưa tản hết. Nếu Tang Ninh cứ ở đây, e là sẽ bị hỏi.”

Kỷ Vọng nhìn Tang Ninh.

Thiếu nữ nhỏ bé ấy cúi đầu, tóc mái ướt dính trên trán. Nàng sinh ra không đẹp đến mức khiến người ta kinh diễm như Tô Yên Chi, cũng không có khí chất khiến người khác phải nhìn lần thứ hai. Nàng chỉ giống một cọng cỏ mọc ở góc tường, thấp bé, lặng lẽ, rất dễ bị giẫm qua.

Nhưng trong mộng của nàng lại có ánh sáng sạch.

Sạch đến mức Tàn Đài thích nó.

Thứ ăn mộng luôn thích mộng sạch.

Bởi mộng càng sạch, lúc bị nhuộm đen càng dễ sinh ra thứ gọi là “mộng ngân”.

Kỷ Vọng hỏi:

“Ngươi vừa rồi thấy gì?”

Tang Ninh ngẩng đầu.

Đôi mắt nàng còn đỏ, nhưng không khóc.

“Ta… ta thấy một cái đài.”

Thanh Tước vô thức siết tay áo.

Kỷ Vọng vẫn nhìn Tang Ninh.

“Nói tiếp.”

Tang Ninh nuốt khan.

“Rất cao. Nhưng lại giống bị chôn dưới đất. Có ba tầng. Tầng trên cùng nứt một góc. Trên mặt đài có rất nhiều đường vân, giống như… giống như rễ cây.”

Kỷ Vọng không ngắt lời.

“Từ trong khe đá có người gọi ta.” Tang Ninh nói rất chậm, như đang sợ chỉ cần nói nhanh một chút, giọng nói kia sẽ lại vang lên. “Nó nói, chỉ cần ta quét sạch tro dưới gốc hòe, nương ta sẽ không chết rét. Nó nói… nếu ta chịu đem mộng của mình đổi cho nó, ta sẽ được một căn phòng có bếp lửa.”

Một căn phòng có bếp lửa.

Thanh Tước nghe vậy, mắt lập tức đỏ lên.

Mộng của Tang Ninh quá nhỏ.

Nhỏ đến mức không giống mộng.

Nhưng chính vì quá nhỏ, khi nói ra mới càng khiến người ta không biết nên đau lòng hay tức giận.

Kỷ Vọng không đổi sắc.

Hắn chỉ hỏi:

“Ngươi đáp lại chưa?”

Tang Ninh lắc đầu rất nhanh.

“Chưa. Ta nhớ thiếu gia bảo nếu nghe thấy tiếng gọi trong mưa, không được đáp. Ta không đáp.”

Nàng dừng lại, rồi nhỏ giọng thêm một câu:

“Nhưng ta suýt gật đầu.”

Kỷ Vọng nhìn nàng một lúc lâu.

“Vì sao?”

Tang Ninh cúi mặt.

“Vì… ta lạnh.”

Ngoài hiên, mưa vẫn rơi.

Trong khoảnh khắc ấy, Thanh Tước bỗng cảm thấy cổ họng nghẹn lại.

Một người bị dụ không phải vì tham vàng bạc, không phải vì muốn trường sinh, không phải vì muốn giẫm người khác dưới chân.

Chỉ vì lạnh.

Chỉ vì muốn có một căn phòng có bếp lửa.

Kỷ Vọng chậm rãi ngồi xổm xuống trước mặt Tang Ninh.

Động tác ấy khiến Thanh Tước hơi giật mình.

Kiếp này nàng chưa từng thấy thiếu gia cúi người trước một hạ nhân như vậy.

Kỷ Vọng đưa tay ra.

Tang Ninh nhìn bàn tay hắn, hơi sợ, nhưng cuối cùng vẫn đặt đầu ngón tay mình lên.

Mộng Nhãn trong đáy mắt Kỷ Vọng khẽ mở.

Không sáng.

Không lộ ra dị tượng quá rõ.

Chỉ có một tầng tro nhạt lướt qua đồng tử hắn, rồi biến mất.

Lần này, hắn không chạm sâu.

Hắn chỉ chạm vào rìa ngoài mộng của Tang Ninh.

Cái lạnh lập tức tràn tới.

Không phải lạnh của mưa.

Mà là lạnh của một mùa đông cũ, khi một đứa trẻ ôm chổi đứng ngoài cửa kho củi, nghe trong phòng có tiếng người đếm bạc, còn mẹ nàng nằm trong gian sau, ho đến nỗi không ra tiếng.

Kỷ Vọng thấy một bàn tay khô gầy sờ lên mặt đứa trẻ.

Người phụ nữ ấy nói:

“Ninh nhi, đừng sợ lạnh. Qua mùa đông này là tốt rồi.”

Nhưng mùa đông ấy không qua.

Người phụ nữ chết trước khi tuyết tan.

Tang Ninh không khóc lớn. Nàng chỉ ôm chiếc chổi tre đứng ngoài sân, nhìn người ta khiêng mẹ mình đi, trong lòng nghĩ một chuyện rất đơn giản.

Nếu có một căn phòng ấm hơn một chút, có phải nương sẽ sống không?

Từ đó, mộng của nàng không còn lớn hơn.

Không cầu tu tiên.

Không cầu phú quý.

Không cầu báo thù.

Chỉ cầu một căn phòng có bếp lửa, để người bên cạnh mình không phải chết vì lạnh.

Kỷ Vọng thu tay.

Đường xám dưới da hắn đột nhiên đau nhói.

Hắn vẫn không nhíu mày.

Chỉ có giọng nói thấp hơn một chút.

“Ngươi không được quét gốc hòe nữa.”

Tang Ninh giật mình.

“Nhưng quản sự bảo…”

“Ta bảo ngươi không được.”

Kỷ Vọng nhìn nàng.

“Từ giờ đến khi ta cho phép, không lại gần từ đường, không lại gần gốc hòe, không nghe tiếng gọi trong mưa. Nếu trong mộng có người hỏi ngươi muốn gì, ngươi không được trả lời.”

Tang Ninh mím môi.

Nàng không hiểu vì sao, nhưng vẫn gật đầu.

Thanh Tước vội nói:

“Ta sẽ đưa nàng về phòng hạ nhân.”

“Không.”

Kỷ Vọng đứng dậy.

“Đưa nàng tới viện của ta.”

Thanh Tước sững ra.

Tang Ninh cũng ngẩn người.

Trong Kỷ gia, một nha hoàn quét sân tự tiện vào viện thiếu gia đã là chuyện không hợp quy củ. Huống chi ở lại.

Kỷ Vọng nói:

“Đêm nay nàng không thể ở một mình.”

Thanh Tước hiểu ra rất nhanh, cúi đầu đáp:

“Vâng.”

Nàng đỡ Tang Ninh đứng lên.

Tang Ninh vẫn ôm chổi, như thể chỉ cần bỏ nó xuống, mình sẽ không biết nên đặt tay ở đâu.

Kỷ Vọng nhìn chiếc chổi tre ấy.

Trên nan chổi có một sợi tro đen quấn rất mảnh.

Sợi tro ấy không phải lúc nào cũng hiện.

Chỉ khi mộng của Tang Ninh dao động, nó mới hơi sáng lên.

Kỷ Vọng đưa tay lấy chiếc chổi.

Tang Ninh theo bản năng nắm chặt.

“Thiếu gia…”

Kỷ Vọng không giành.

Hắn chỉ nói:

“Ta mượn một đêm.”

Tang Ninh nhìn hắn, rồi chậm rãi buông tay.

Khoảnh khắc đầu ngón tay nàng rời khỏi cán chổi, sợi tro đen lập tức co lại như con rắn nhỏ.

Kỷ Vọng nắm lấy.

Đau.

Lần này không phải đau ở tay.

Mà ở mắt.

Mộng Nhãn như bị kim nóng đâm vào. Trong tầm nhìn của hắn, chiếc chổi tre bình thường bỗng kéo ra một vệt bóng rất dài.

Vệt bóng ấy nối từ hiên sau từ đường, đi qua gốc hòe già, chui xuống nền đá dưới bàn thờ, rồi biến mất ở chỗ Tàn Đài từng phản chiếu trong vũng nước.

Không chỉ một đường.

Ba đường.

Một đường nối với Tang Ninh.

Một đường nối với gia phả.

Một đường nối tới dược phòng.

Kỷ Vọng nắm chặt cán chổi.

Khóe môi chậm rãi nhếch lên.

Hóa ra không phải Tàn Đài tình cờ chọn Tang Ninh.

Có người cố ý để nàng quét dưới gốc hòe.

Có người dùng mộng nhỏ của nàng làm mồi, nuôi thứ dưới bàn thờ.

Thanh Tước đưa Tang Ninh đi được vài bước, bỗng nghe Kỷ Vọng hỏi:

“Người phân công nàng quét gốc hòe là ai?”

Tang Ninh quay đầu.

“Là… Lưu quản sự.”

Cái tên ấy rơi xuống trong tiếng mưa.

Thanh Tước sắc mặt biến nhẹ.

Lưu quản sự.

Lại là Lưu quản sự.

Từ tuyến Lâm Thất, dược phòng, rồi đến từ đường, cái tên này giống một cây kim nhỏ, lúc nào cũng không phải kẻ đứng đầu, nhưng lần nào cũng đâm đúng chỗ cần đâm.

Kỷ Vọng không nói gì.

Tang Ninh bị Thanh Tước đưa đi.

Sau hiên chỉ còn mình hắn và chiếc chổi tre trong tay.

Mưa thổi nghiêng vào mái hiên, làm ướt nửa vạt áo hắn.

Kỷ Vọng cúi đầu, nhìn sợi tro đen đang co quắp trên cán chổi.

Hắn không lập tức bóp nát nó.

Bóp nát quá dễ.

Dễ đến mức ngu xuẩn.

Một sợi dây chỉ có giá trị khi chưa bị cắt.

Hắn cần biết nó dẫn về đâu.

Một lúc sau, phía tiền đường truyền đến tiếng bước chân.

Không nhanh.

Không nặng.

Nhưng rất ổn.

Kỷ Vọng không quay đầu.

“Ra đi.”

Bóng người đứng ở đầu hiên dừng lại.

Sau màn mưa, một giọng nói già nua vang lên.

“Ngươi thật sự khác trước rồi.”

Kỷ Vọng chậm rãi xoay người.

Kỷ Hành Sơn đứng dưới mái hành lang đối diện, tay cầm một chiếc đèn lồng cũ. Ánh đèn vàng nhạt soi lên nửa gương mặt đầy nếp nhăn của ông ta, khiến đôi mắt kia càng thêm sâu.

Người này là trưởng lão từ đường.

Cả đời gần như không rời tổ đường.

Kiếp trước, Kỷ Vọng từng nghĩ ông ta chỉ là một lão nhân cố chấp, giữ lễ nghi cũ kỹ, ngoài miệng toàn tổ huấn, trong lòng toàn gia pháp.

Nhưng từ khi Tàn Đài dưới bàn thờ rung vì ông ta, Kỷ Vọng đã biết mình sai.

Trong Kỷ gia, có những người giấu dao.

Cũng có những người giấu mộ.

Kỷ Hành Sơn nhìn chiếc chổi trong tay hắn.

“Ngươi không nên giữ thứ đó.”

Kỷ Vọng nói:

“Vì nó bẩn?”

“Vì nó sẽ kéo ngươi xuống.”

Kỷ Vọng nhìn ông ta.

“Xuống đâu?”

Kỷ Hành Sơn không đáp ngay.

Mưa rơi giữa hai người, giống như một tấm rèm ngăn cách tuổi trẻ và mục nát.

Rất lâu sau, ông ta mới nói:

“Dưới Kỷ gia có thứ không nên tỉnh.”

Kỷ Vọng cười nhạt.

“Nhưng nó đã tỉnh rồi.”

Kỷ Hành Sơn nhìn hắn.

“Vì ngươi động vào nó.”

“Không.”

Kỷ Vọng giơ chiếc chổi lên.

“Vì có người vẫn luôn nuôi nó.”

Ánh mắt Kỷ Hành Sơn khẽ đổi.

Rất nhỏ.

Nhỏ đến mức người thường không thể phát hiện.

Nhưng Kỷ Vọng thấy.

Không phải bằng Mộng Nhãn.

Mà bằng kinh nghiệm chết qua một đời.

Kỷ Hành Sơn biết.

Ít nhất, ông ta biết nhiều hơn những gì ông ta từng nói.

Kỷ Vọng bước xuống một bậc thềm.

Mưa lập tức rơi lên vai hắn.

“Lưu quản sự là người của ai?”

Kỷ Hành Sơn im lặng.

Kỷ Vọng tiếp tục:

“Dược phòng có mộng đen. Từ đường có Tàn Đài. Gốc hòe có tro mộng. Gia phả chảy máu. Một nha hoàn quét sân suýt bị đổi mộng. Mẫu thân ta bị móc vào mộng. Hộp Tuyết Ngọc Sâm của Tô gia có sợi đen. Ngón tay Tàn Nguyệt sứ xuất hiện trong Kỷ gia.”

Hắn ngừng lại.

Giọng nói rất nhẹ.

“Trưởng lão, ông còn muốn nói đây chỉ là bệnh cũ, gia sự, hay trùng hợp?”

Kỷ Hành Sơn nắm chặt cán đèn.

Ngọn lửa trong đèn lồng lay mạnh.

“Có những chuyện biết rồi chưa chắc sống lâu hơn.”

Kỷ Vọng nhìn ông ta.

“Nếu sống lâu bằng cách giả mù, ta đã chết một lần rồi.”

Kỷ Hành Sơn ngẩng đầu.

Trong khoảnh khắc ấy, Kỷ Vọng bỗng thấy một ánh mộng rất mờ lóe lên sau lồng ngực lão nhân.

Không phải mộng đen.

Cũng không sạch.

Nó giống một tấm bài vị cũ phủ bụi, trên đó có rất nhiều tên bị cạo mất.

Kỷ Vọng vừa muốn nhìn sâu hơn, mắt trái lập tức đau nhói.

Hắn dừng lại ngay.

Không thể nhìn.

Cảnh giới của hắn hiện tại quá thấp. Mộng của Kỷ Hành Sơn lại bị thứ dưới từ đường che phủ. Nếu cưỡng ép nhìn, cái giá sẽ không chỉ là một đoạn ký ức.

Kỷ Hành Sơn nhận ra ánh mắt hắn thay đổi.

Lão nhìn Kỷ Vọng thật lâu, rồi thấp giọng:

“Đừng nhìn ta như vậy.”

Kỷ Vọng đáp:

“Vậy ông nói.”

“Ta không thể nói.”

“Vì lời thề?”

Kỷ Hành Sơn không trả lời.

Kỷ Vọng hiểu rồi.

Không phải không muốn.

Là không thể.

Thứ trói Kỷ Hành Sơn không nằm ở miệng, mà nằm trong mộng.

Một loại lời thề được cắm vào giấc mộng, chỉ cần ông ta nói ra, mộng sẽ bị cắt, người cũng thành xác rỗng.

Kiếp trước, Kỷ Vọng từng gặp loại khế này ở Táng Mộng Điện.

Mộng Khế.

Kỷ Vọng nhìn lão nhân trước mặt, sát ý trong lòng không giảm, nhưng thêm một tầng tỉnh táo.

Kỷ Hành Sơn chưa chắc vô tội.

Nhưng ông ta chưa chắc là kẻ cầm dao.

Có thể ông ta là cái vỏ dao.

Cũng có thể là người bị buộc phải giữ vỏ dao ấy trong từ đường suốt mấy chục năm.

Kỷ Hành Sơn quay người định đi.

Kỷ Vọng gọi lại.

“Trưởng lão.”

Lão dừng bước.

Kỷ Vọng hỏi:

“Dưới gốc hòe chôn cái gì?”

Mưa rơi rất lâu.

Kỷ Hành Sơn không quay đầu.

Nhưng giọng ông ta khàn đi.

“Không phải cái gì.”

Ông ta nói.

“Là người.”

Kỷ Vọng đồng tử co lại rất nhẹ.

Kỷ Hành Sơn bước vào màn mưa, để lại một câu cuối cùng.

“Trước bình minh, đừng để đứa bé quét sân kia ngủ.”

“Trong mộng, nó sẽ gọi tên nàng lần thứ hai.”

Đèn lồng đi xa.

Mưa nuốt bóng lão nhân.

Kỷ Vọng đứng yên dưới hiên, chiếc chổi tre trong tay bỗng run lên.

Từ trong sợi tro đen, một giọng nói rất khẽ vang ra.

Không phải gọi Tang Ninh.

Lần này, nó gọi hắn.

“Kỷ Vọng…”

“Kỷ Vọng…”

“Ngươi cũng lạnh mà.”

Kỷ Vọng cúi mắt.

Trong bóng tối, vẻ mặt hắn bình tĩnh đến gần như tàn nhẫn.

“Ta lạnh.”

Hắn nói.

“Nhưng ta không cần bếp lửa của các ngươi.”

Sợi tro đen đột nhiên co rút.

Kỷ Vọng xoay người đi về viện của mình.

Bình minh còn chưa tới.

Tang Ninh không được ngủ.

Còn hắn, phải nhìn xem dưới gốc hòe già kia rốt cuộc chôn ai.