Vạn Mộng Quy Tâm

Tất cả đèn giấy trắng trong Kỷ gia đồng loạt chuyển thành màu đen.

Không phải tắt.

Cũng không phải bị mưa làm ướt.

Mà là từ ruột giấy, từng sợi từng sợi mực đen thấm ra, giống như có ai đem một bát máu đã cháy thành tro đổ vào bên trong. Ngọn lửa vẫn còn đó, vẫn lay động sau lớp giấy mỏng, nhưng ánh sáng không chiếu ra nữa. Nó bị nhuộm thành một màu âm u, lạnh, tối, như mắt người chết mở trong đêm.

Gió thổi qua hành lang.

Những chiếc đèn đen đung đưa, không phát ra tiếng va chạm. Cả Kỷ gia bỗng im xuống trong một khoảnh khắc rất ngắn. Tiếng mưa, tiếng chân người, tiếng hạ nhân chạy loạn, tiếng lò thuốc trong Lan viện, tất cả đều bị ép thấp đi, tựa như cả gia môn này bị một bàn tay vô hình đặt xuống mặt nước đục.

Kỷ Vọng đứng ngoài cửa nhà kho, tay trái siết nửa mảnh ngọc lạnh đến tê xương.

Trong nhà kho, Kỷ An chậm rãi nhếch môi.

Đứa trẻ ấy rõ ràng vẫn là dáng vẻ Kỷ An. Mặt tái, môi tím, hai chân bị trói bởi đoạn dây đỏ trong tay Thanh Tước. Nhưng chữ Vọng trên trán hắn đang chảy xuống từng giọt đen. Mỗi giọt rơi lên đất, tro dưới chân liền tụ thêm một nét, khiến ba tầng Tàn Đài nhỏ càng lúc càng rõ.

Giọng trẻ con khàn khàn vừa rồi vẫn còn quanh quẩn trong không khí.

Tối nay… đừng đến một mình.

Thanh Tước đứng trong nhà kho, lưng tựa vào cột gỗ, sắc mặt trắng bệch. Nàng không ngất, cũng không lùi. Bàn tay cầm đoạn dây đỏ đã bị siết đến rách da, máu chảy dọc theo cổ tay, thấm vào sợi dây, khiến thứ đang trói chân Kỷ An không bị đứt ngay.

Tang Ninh đứng ngoài hiên bên cạnh Kỷ Vọng. Mưa tro dính lên tóc nàng, nhỏ xuống vai áo cũ. Nàng nhìn đèn giấy chuyển đen, môi run lên, nhưng vẫn cố hỏi rất khẽ:

“Thiếu gia, đây là… mộng của Kỷ An sao?”

Kỷ Vọng không trả lời ngay.

Hắn mở Mộng Nhãn rất hẹp.

Chỉ một đường rất mỏng.

Đau nhức lập tức xuyên qua mắt trái, như có người dùng kim ngâm trong nước lạnh đâm vào đáy mắt hắn. Trong tầm nhìn bị kéo lệch, Kỷ An không còn là một đứa trẻ. Quanh người hắn không có một giấc mộng hoàn chỉnh, cũng không có mộng nhỏ như Tang Ninh, càng không có mộng thân duyên ấm mà yếu như Bạch Nhược Lan.

Trên người Kỷ An chỉ có vô số sợi đen.

Từng sợi đen chui ra từ cửa nhà kho, bò qua nền gạch, men theo chân cột, quấn lên mái hiên, nối với những chiếc đèn giấy vừa đổi màu.

Không chỉ nhà kho.

Kỷ Vọng chậm rãi ngẩng đầu.

Dọc theo hành lang, qua màn mưa, hắn thấy mỗi ngọn đèn đen đều có một sợi mộng tức mảnh như tóc. Chúng kéo dài về các viện, về phòng gia phả, về từ đường, về dược phòng, về Lan viện của Bạch Nhược Lan, về cả cổng chính nơi xe ngựa họ Lạc từng dừng lại.

Kỷ gia giống như một thân thể lớn.

Nhà kho chỉ là chỗ một cái mụn độc vừa vỡ.

Mộng đen không nằm trong Kỷ An.

Nó nằm trong Kỷ gia.

Kỷ Vọng khép mắt lại.

Máu tanh trào lên cổ họng. Hắn nuốt xuống, nhưng đầu ngón tay vẫn run rất nhẹ. Dưới da cổ tay, đường xám do từng kéo Tang Ninh khỏi Tàn Đài chậm rãi nóng lên, giống như có con trùng nhỏ bò trong mạch máu.

Hắn nghe thấy tiếng cười rất xa.

Không phải tiếng cười của Kỷ An.

Là tiếng trẻ con của rất nhiều năm trước, lẫn trong tiếng mưa và tiếng gõ mõ ở từ đường.

Ca ca.

Hai chữ ấy lần này không gọi từ nhà kho, mà gọi từ dưới toàn bộ nền đất Kỷ gia.

Tang Ninh nhận ra Kỷ Vọng sắc mặt không đúng, vội bước nửa bước tới gần.

“Thiếu gia?”

Kỷ Vọng giơ tay ngăn nàng.

“Đừng đỡ ta.”

Tang Ninh khựng lại.

Kỷ Vọng nhìn vào nhà kho, giọng rất thấp:

“Đừng để bất kỳ ai chạm vào Kỷ An.”

Thanh Tước cắn răng đáp:

“Vâng.”

Kỷ An nghiêng đầu, đôi mắt đen như hai giếng cạn nhìn Kỷ Vọng.

“Ca ca không vào sao?”

Giọng ấy non nớt, mềm, gần như đáng thương. Nếu bỏ qua chữ Vọng trên trán, bỏ qua Tàn Đài dưới chân, hắn giống một đứa trẻ bị bệnh đang gọi người thân trong đêm mưa.

Kỷ Vọng nhìn hắn một lát.

Kiếp trước, hắn từng ghét nhất loại giọng này.

Người yếu gọi hắn cứu.

Người sắp chết gọi hắn cứu.

Người đáng thương gọi hắn cứu.

Lâu dần, hắn mới hiểu, đáng thương không đồng nghĩa với vô tội. Có những cái miệng rất nhỏ, nhưng thứ nói qua nó lại là một cái động đen đã ăn người rất nhiều năm.

“Ngươi muốn ta vào,” Kỷ Vọng nói, “vì ngưỡng cửa nhà kho là ranh giới.”

Kỷ An chớp mắt.

Đứa trẻ ấy mỉm cười.

“Sợ sao?”

Kỷ Vọng không đáp.

Hắn cúi xuống nhặt một mảnh gạch vỡ trên hiên, dùng đầu ngón tay bôi máu từ huyết ấn trong lòng bàn tay lên đó, rồi ném vào nhà kho.

Mảnh gạch vừa bay qua ngưỡng cửa, tất cả tro đen trong nhà kho bỗng dựng đứng.

Không phải bắn lên.

Mà là giống từng sợi tóc người trong đất mọc ngược, quấn lấy mảnh gạch, kéo nó xuống nền. Huyết ấn trên mảnh gạch lóe lên một nhịp, lập tức bị ba tầng Tàn Đài nhỏ dưới chân Kỷ An nuốt mất.

Một âm thanh rất mỏng vang lên.

Rắc.

Mảnh gạch vỡ thành bột.

Tang Ninh hít vào một hơi lạnh.

Thanh Tước trong nhà kho cũng cứng người. Nếu lúc nãy nàng tiến thêm một bước, thứ bị kéo xuống có thể là chân nàng.

Kỷ An nhìn bột gạch, rồi nhìn Kỷ Vọng.

Nụ cười trên mặt hắn vẫn còn, nhưng con ngươi hơi co lại.

Kỷ Vọng nhàn nhạt nói:

“Ta không sợ. Ta chỉ không ngu.”

Mưa ngoài hiên rơi nặng hơn.

Một tiếng quát từ xa truyền tới.

“Đèn! Sao đèn thành màu này?”

Ngay sau đó là tiếng người chạy loạn trong các viện. Hạ nhân cầm thùng nước, có người muốn dập đèn, có người muốn tháo đèn xuống. Nhưng rất nhanh, tiếng kêu thảm đầu tiên xé qua đêm.

“A!”

Kỷ Vọng quay đầu.

Cuối hành lang, một gã hạ nhân vừa đưa tay chạm vào đèn giấy đen. Ngón tay hắn không cháy, cũng không bị cắt. Nhưng cả người hắn đột nhiên đứng im. Đôi mắt dần mất tiêu cự, miệng mở ra, nước mưa chảy vào cũng không biết khép lại.

Một luồng mộng quang rất nhạt từ mi tâm hắn bị kéo ra.

Không sạch, không sáng, chỉ là một mộng nhỏ tầm thường: muốn tích đủ bạc để về quê cưới vợ.

Mộng ấy vừa bị kéo khỏi mi tâm, đèn giấy trước mặt hắn liền sáng hơn một chút. Nhưng ánh sáng vẫn là màu đen.

Tang Ninh run giọng:

“Hắn… hắn còn sống không?”

Kỷ Vọng nhìn hạ nhân kia.

Ngực còn phập phồng.

Người còn đứng.

Nhưng ánh mắt đã rỗng đi một nửa.

“Còn sống.”

Hắn dừng một chút.

“Nhưng thứ khiến hắn muốn sống đang bị lấy đi.”

Tang Ninh siết chặt vạt áo.

Nàng từng suýt bị Tàn Đài kéo vào con đường tuyết. Nàng hiểu cảm giác một thứ gì đó bên trong mình bị gọi đi. Không đau như dao cắt. Nhưng lạnh hơn chết.

“Phải cứu hắn không?” nàng hỏi.

Câu hỏi vừa ra khỏi miệng, nàng đã tự biết nó nặng đến mức nào.

Kỷ Vọng nhìn gã hạ nhân.

Chỉ cần hắn chạm vào mộng nhỏ kia, có thể kéo lại một phần. Nhưng đèn đen không chỉ có một chiếc. Kỷ gia trên dưới mấy trăm người, mỗi ngọn đèn đều đang mở miệng. Nếu hắn cứu từng người, chưa tới nửa canh giờ, Mộng Nhãn của hắn sẽ bị rút khô.

Mà Bạch Nhược Lan còn đang trong Lan viện.

Hắn không phải thần.

Càng không thể làm một kẻ ngu dùng lòng tốt lấp miệng một cái giếng không đáy.

Kỷ Vọng nói:

“Không chạm mộng.”

Tang Ninh quay sang nhìn hắn.

Kỷ Vọng đưa mắt về phía Thanh Tước.

“Cắt dây đèn.”

Thanh Tước hiểu rất nhanh.

Nàng không chạm vào đèn. Nàng vung đoạn dây đỏ đang trói chân Kỷ An, mượn lực quấn quanh xà ngang, cả người lật lên khỏi nền tro. Khi rơi xuống sát cửa nhà kho, nàng rút dao nhỏ bên hông, ném mạnh về phía chiếc đèn gần nhất ngoài hành lang.

Lưỡi dao không chém vào giấy đèn.

Nó chém vào sợi dây treo đèn.

Chiếc đèn giấy đen rơi xuống đất.

Ngay khi dây treo đứt, mộng quang từ mi tâm gã hạ nhân kia ngừng bị kéo. Hắn khuỵu xuống, thở hồng hộc như vừa bò từ đáy nước lên.

Tang Ninh lập tức chạy tới kéo người ấy lùi ra khỏi dãy đèn.

“Không được chạm vào đèn!” nàng hét lên. “Chặt dây! Chặt dây treo! Ai còn tỉnh thì chặt dây, đừng chạm vào giấy!”

Giọng nàng không lớn bằng quản sự, cũng không có uy như chủ tử, nhưng trong cơn hỗn loạn, người đầu tiên hiểu cách sống sót thường chính là người có quyền khiến người khác nghe theo.

Vài hạ nhân còn tỉnh vội nhặt dao, ghế, gậy, chém vào dây treo đèn.

Từng chiếc đèn đen rơi xuống nền gạch ướt.

Mỗi lần đèn rơi, mộng tức trong không khí lại đứt một đoạn.

Kỷ Vọng liếc Tang Ninh một cái.

Nàng không còn là tiểu nha đầu chỉ đứng sau hắn run rẩy dưới mưa nữa.

Mộng nhỏ của nàng vẫn yếu, nhưng vì yếu nên nàng hiểu cách giữ nó khỏi bị giẫm nát.

Trong nhà kho, Kỷ An nhìn những chiếc đèn lần lượt rơi xuống, nụ cười trên mặt nhạt đi.

“Ca ca thật keo kiệt.”

Kỷ Vọng đáp:

“Ta không cứu tất cả.”

“Vậy ca ca cứu ai?”

Kỷ Vọng nhìn hắn.

“Người còn biết tự kéo mình ra khỏi đèn.”

Kỷ An im lặng.

Một giọt đen từ chữ Vọng trên trán hắn lăn xuống sống mũi.

Đúng lúc ấy, từ hướng Lan viện truyền tới tiếng chuông nhỏ.

Không phải chuông đồng của người áo choàng xám.

Là chuông báo bệnh treo bên giường Bạch Nhược Lan.

Một tiếng.

Hai tiếng.

Ba tiếng.

Tiếng chuông rất nhẹ, nhưng trong đêm đèn đen, nó giống kim đâm vào tim người.

Thanh Tước biến sắc.

“Phu nhân!”

Nàng vừa muốn lao ra, Kỷ An dưới chân đã động.

Đoạn dây đỏ bị căng đến cực hạn. Trên da cổ chân hắn, từng vết đen mở ra như miệng nhỏ, bắt đầu gặm sợi dây.

Kỷ Vọng lạnh giọng:

“Thanh Tước, giữ hắn.”

Thanh Tước khựng lại.

Mắt nàng đỏ lên.

Nàng là người hầu của Bạch Nhược Lan. Trong mắt nàng, an nguy của phu nhân luôn nặng hơn mọi thứ. Nhưng nàng cũng biết, nếu thả Kỷ An ra lúc này, thứ trong nhà kho sẽ không chỉ gọi một mình Bạch Nhược Lan.

Nàng quỳ một gối xuống, hai tay kéo căng dây đỏ, máu từ lòng bàn tay thấm ra.

“Vâng.”

Một chữ ấy gần như bị nàng cắn nát.

Kỷ Vọng quay sang Tang Ninh.

“Đưa người còn tỉnh rời khỏi dãy đèn. Tới sân trống. Đừng vào Lan viện, đừng tới từ đường.”

Tang Ninh nhìn hắn.

“Còn ngươi?”

“Ta đi Lan viện.”

Tang Ninh muốn nói gì đó, nhưng cuối cùng chỉ gật đầu.

Nàng không hỏi “có nguy hiểm không”. Đêm nay trong Kỷ gia, không nơi nào không nguy hiểm. Hỏi câu ấy chỉ làm chậm một nhịp sống sót.

Kỷ Vọng bước xuống bậc thềm.

Đèn đen rơi đầy hành lang, nước mưa ngấm vào giấy, nhưng màu đen không phai. Trái lại, chúng dính xuống nền như từng miếng da cháy, bên trong thỉnh thoảng còn phập phồng ánh lửa âm.

Hắn không giẫm lên đèn.

Mỗi bước đều đi giữa những khoảng trống rất hẹp.

Huyết ấn trong lòng bàn tay vẫn đang nóng.

Nửa mảnh ngọc trong tay áo lạnh.

Một nóng một lạnh, giống như hai đứa trẻ đang kéo hai tay hắn về hai hướng khác nhau.

Trên đường đến Lan viện, Kỷ Vọng thấy Kỷ gia hỗn loạn chưa từng có trong ký ức kiếp trước.

Có hạ nhân ôm đầu ngồi dưới mưa, lẩm bẩm tên người nhà.

Có hộ vệ rút kiếm chém đèn đến mức tay run, nhưng mỗi lần nhìn ánh lửa đen lại như thấy điều gì đó, nước mắt đột nhiên chảy xuống.

Có một bà tử già quỳ trước bậc thềm, hai tay ôm chiếc đèn rơi, miệng nói: “Con trai ta về rồi, ta nghe thấy nó gọi ta.” Người bên cạnh kéo mãi không ra, vì mộng của bà đã bị chiếc đèn đen biến thành mồi.

Kỷ Vọng đi qua.

Không dừng.

Hắn nghe thấy tiếng khóc, tiếng cầu cứu, tiếng gọi cha mẹ, tiếng gọi con.

Mỗi tiếng đều giống một sợi móc câu.

Kiếp trước, hắn từng vì những tiếng ấy mà dừng lại rất nhiều lần.

Dừng đến cuối cùng, người hắn muốn cứu nhất vẫn chết.

Mộng Nhãn không phải để hắn biến mình thành chiếc giếng cho tất cả người đau khổ nhảy vào.

Hắn chỉ cứu những giấc mộng còn chưa chịu tắt.

Nhưng muốn cứu, trước hết phải biết cái gì đang ăn chúng.

Lan viện hiện ra trong màn mưa.

Trước cửa viện, đèn giấy cũng đã chuyển đen. Nhưng khác với những nơi khác, đèn ở đây không hút mộng ra ngoài. Chúng quay mặt vào trong, như đang cúi đầu trước người nằm trong phòng.

Kỷ Vọng vừa bước qua cổng viện, mùi thuốc tanh nồng liền ập tới.

Lạc Minh Hà đứng dưới mái hiên.

Áo trắng của nàng bị mưa thấm ướt một nửa, sắc mặt vẫn bình tĩnh, nhưng đầu ngón tay cầm hộp thuốc hơi tái. Đôi mắt nàng nhìn những chiếc đèn đen trước Lan viện, ánh trắng sạch quanh người bị ép mỏng đi rất nhiều.

Nàng quay đầu nhìn Kỷ Vọng.

“Ngươi đến chậm hơn ta nghĩ.”

Kỷ Vọng không hỏi vì sao nàng ở đây.

Hắn chỉ hỏi:

“Mẫu thân ta thế nào?”

Lạc Minh Hà nhìn vào trong phòng.

“Còn sống.”

Hai chữ ấy không làm người ta yên tâm.

Bởi trong đêm nay, còn sống chưa chắc đã là chuyện tốt.

Kỷ Vọng bước vào phòng.

Bạch Nhược Lan nằm trên giường, tóc đen tản trên gối, môi không còn chút máu. Trên cổ tay nàng, sợi đen vốn quấn trong mộng đã hiện ra dưới da thành một đường rất mảnh. Nó không giống độc tuyến. Nó giống một nét chữ viết dở, đang cố hoàn thành một câu không ai muốn đọc.

Chuông nhỏ bên giường vẫn rung.

Không có gió.

Không có người chạm.

Nhưng nó cứ tự rung, từng tiếng từng tiếng, như có đứa trẻ đứng bên giường gọi mẹ.

Kỷ Vọng nhìn Bạch Nhược Lan.

Mộng Nhãn tự động đau lên.

Hắn không mở sâu.

Chỉ nhìn một tầng ngoài cùng.

Mộng quang của nàng vẫn yếu, nhưng không tắt. Điều đáng sợ là trong ánh mộng ấy, đã xuất hiện rất nhiều hạt đen nhỏ. Chúng không kéo nàng chết ngay. Chúng đang làm một việc khác.

Chúng đang gọi nàng nhớ lại.

Nhớ những thứ nàng đã tự tay giấu.

Lạc Minh Hà nói khẽ:

“Đèn đen trong Kỷ gia không nhằm giết nàng. Nó đang dùng mộng của cả gia môn ép nàng mở miệng.”

Kỷ Vọng quay đầu nhìn nàng.

“Ngươi biết thứ này?”

Lạc Minh Hà im lặng một lát.

“Ta biết một phần.”

“Phần nào?”

“Ở họ Lạc, có một câu cấm.”

Nàng nhìn Bạch Nhược Lan trên giường, giọng thấp hơn.

“Nếu có một gia môn bắt đầu dùng đèn đen thay tang trắng, nghĩa là trong nhà ấy không còn ai thật sự được phép quên.”

Kỷ Vọng nhìn nàng thật lâu.

Lạc Minh Hà không né.

Nhưng ánh mộng trắng trên người nàng dao động rất nhẹ. Nàng không nói dối hoàn toàn, nhưng cũng không nói hết.

Kỷ Vọng thu mắt lại.

“Vậy hôm nay Kỷ gia không phải bị tấn công.”

Lạc Minh Hà nhìn hắn.

Kỷ Vọng nói tiếp:

“Là thứ bị giấu trong Kỷ gia bắt đầu đòi nợ.”

Chuông nhỏ bên giường bỗng ngừng.

Bạch Nhược Lan mở mắt.

Nàng tỉnh rất chậm, như người vừa đi qua một giấc mộng dài và không muốn trở về. Đôi mắt ấy nhìn màn giường trước, rồi nhìn Lạc Minh Hà, cuối cùng dừng trên người Kỷ Vọng.

Trong khoảnh khắc ấy, Kỷ Vọng thấy ánh mắt mẫu thân mình rất lạ.

Không phải đau.

Không phải sợ.

Mà là nhận ra.

Như thể nàng nhìn thấy trên người hắn một bóng dáng vốn không nên xuất hiện.

“Kỷ Vọng…”

Giọng nàng khàn đến mức gần như không thành tiếng.

Kỷ Vọng bước tới bên giường.

“Con đây.”

Bạch Nhược Lan nhìn hắn, nước mắt chậm rãi chảy xuống thái dương, thấm vào tóc.

Nàng giơ tay, muốn chạm vào mặt hắn.

Kỷ Vọng cúi người, để tay nàng đặt lên má mình.

Bàn tay ấy lạnh.

Rất lạnh.

Nhưng run không phải vì rét.

“Đèn…” nàng thì thào. “Đèn đen rồi sao?”

Kỷ Vọng gật đầu.

“Vâng.”

Bạch Nhược Lan nhắm mắt lại.

Một giọt lệ khác rơi xuống.

“Vậy… nó biết con còn sống rồi.”

Trong phòng, không khí lập tức đông cứng.

Lạc Minh Hà ngẩng đầu.

Kỷ Vọng nhìn mẫu thân.

“Nó là ai?”

Bạch Nhược Lan mở mắt, nhưng đồng tử nàng bắt đầu tán loạn. Sợi đen dưới cổ tay bò nhanh hơn, như một nét mực bị ai đó thúc ép. Nàng muốn nói, nhưng môi vừa hé, máu đen đã trào ra khóe miệng.

Kỷ Vọng lập tức đè tay lên cổ tay nàng, không chạm mộng sâu, chỉ dùng huyết ấn khóa hờ mạch mộng ngoài cùng.

Đau nhức nổ trong đầu hắn.

Một mảnh ký ức rất nhỏ bỗng bong ra.

Hắn từng nhớ rất rõ, năm bảy tuổi, Bạch Nhược Lan đã buộc tóc cho hắn bằng một sợi dây màu xanh nhạt. Nàng vụng về, buộc lệch, hắn khi đó còn cười.

Giờ hình ảnh sợi dây ấy mờ đi.

Màu xanh biến thành trắng xám.

Kỷ Vọng biết mình lại mất một chút.

Nhưng bàn tay hắn không buông.

Bạch Nhược Lan thở dốc, cuối cùng giữ được một hơi.

Nàng nhìn hắn, ánh mắt đau đến mức gần như vỡ ra.

“Đừng… tin…”

Kỷ Vọng cúi sát hơn.

“Đừng tin ai?”

Bạch Nhược Lan nhìn ra ngoài cửa sổ.

Ngoài kia, đèn đen trước Lan viện đồng loạt quay về phía phòng nàng.

Như hàng trăm con mắt.

Môi nàng run lên.

“Đừng tin… cái tên được viết bằng máu của con.”

Kỷ Vọng khựng lại.

Lạc Minh Hà sắc mặt cũng thay đổi.

Bạch Nhược Lan bỗng nắm chặt tay hắn, móng tay gần như bấm vào da.

“Vọng Sinh…”

Hai chữ ấy vừa bật ra, huyết ấn trong lòng bàn tay Kỷ Vọng đột nhiên nóng rực.

Nửa mảnh ngọc trong tay áo phát ra một tiếng nứt rất khẽ.

Cùng lúc đó, từ hướng nhà kho truyền đến tiếng Thanh Tước quát đau đớn.

Rồi là tiếng dây đỏ đứt.

Kỷ Vọng quay đầu.

Mưa ngoài cửa Lan viện bỗng dừng giữa không trung.

Từng giọt mưa treo lơ lửng, bên trong phản chiếu một khuôn mặt trẻ con rất mờ.

Không phải Kỷ An.

Khuôn mặt ấy trắng bệch, hai mắt nhắm nghiền, trán cũng có một chữ Vọng, nhưng nét chữ không đen.

Nó được viết bằng máu đỏ tươi.

Một giọng trẻ con vang lên từ tất cả giọt mưa.

“Ca ca.”

“Ta không ở trong Kỷ An.”

“Ta ở trong nhà này.”

Kỷ Vọng đứng bên giường Bạch Nhược Lan, tay còn đặt trên cổ tay mẫu thân.

Hắn nhìn hàng đèn đen ngoài viện, rồi nhìn nửa mảnh ngọc vừa nứt trong tay áo.

Trên mặt ngọc, vệt Tàn Nguyệt cũ chậm rãi tách ra.

Bên dưới dấu trăng gãy, một hàng chữ rất nhỏ hiện lên.

Không phải họ Kỷ.

Không phải họ Lạc.

Mà là bốn chữ như bị khắc bằng móng tay trẻ con:

Đừng gọi tên ta.

Ngay sau đó, trong toàn bộ Kỷ gia, tất cả người đang còn tỉnh đều nghe thấy tiếng Bạch Nhược Lan trong phòng Lan viện.

Nàng không khóc.

Nàng chỉ dùng giọng rất khẽ, rất tuyệt vọng, nói một câu mà nàng đã giấu mười sáu năm.

“Đứa trẻ ấy… chưa từng được chôn chết.”