Hắc Cốt Trường Sinh

Đường sổ đi rất chậm.

Lục Trầm không nhìn thấy nó bằng mắt.

Trên hành lang đá trắng lạnh, ánh nắng từ mái hiên Huyết Điện rơi xuống từng vệt mỏng, sáng đến mức những vết nước thuốc đã khô trên nền cũng bị soi ra màu đục. Nhưng trong tai hắn, trong đoạn xương bị Danh Châm ghim ở cổ tay trái, có một tiếng sột soạt rất nhỏ đang kéo dài từ Phản Dược Phòng về phía Dược Nô Viện.

Sột.

Soạt.

Giống như có người cầm một quyển sổ cũ, vừa đi vừa lật từng trang, tìm một cái tên đã bị bụi phủ nhiều năm.

La Bình.

Hai chữ ấy hiện rất nhạt trên thẻ đỏ vừa rồi, nhạt đến mức nếu là người khác nhìn qua, có thể sẽ cho rằng đó chỉ là vết mực cũ ngấm ngược lên mặt tre. Nhưng Mạnh Bà Bà thấy. Lục Trầm cũng thấy.

Thứ đáng sợ trong Huyết Đan Tông chưa bao giờ là một chữ hiện rõ.

Chữ hiện rõ còn có thể đọc.

Chữ nhạt mới là thứ có thể bị người cầm bút giải thích theo bất cứ cách nào.

Mạnh Bà Bà đứng bên cạnh khay gỗ, tay áo rũ xuống, che kín hai bàn tay khô gầy. Bà không hỏi vì sao trên thẻ đỏ lại có tên La Bình. Không hỏi ai viết. Không hỏi viết để làm gì. Ngay cả ánh mắt bà cũng không nhìn về phía chuồng số bảy quá lâu.

Bà chỉ dùng móng tay gõ nhẹ lên mép khay.

Cộc.

Tạp dịch đang đứng chờ ngoài hiên lập tức cúi đầu.

“Đưa hắn về lối dưới.”

Lục Trầm ngẩng mắt.

Mạnh Bà Bà không nhìn hắn.

“Không đi hành lang chính.”

Tạp dịch hơi run một chút, vội đáp:

“Vâng.”

Lục Trầm hiểu.

Hành lang chính là nơi mọi người đều nhìn thấy thẻ đỏ. Nếu hắn đi qua đó, người trong Huyết Điện sẽ biết tấm thẻ kia vừa hiện tên La Bình. Một khi quá nhiều mắt nhìn thấy, chữ nhạt sẽ biến thành chữ thật. Chữ thật thì phải vào sổ. Vào sổ rồi, không ai còn có thể nói mình chưa thấy.

Mạnh Bà Bà không hỏi.

Cũng không để người khác hỏi.

Đó không phải là che chở.

Đó là kéo dài thời gian trước khi ngòi bút rơi xuống.

Lục Trầm cúi đầu, đi theo tạp dịch.

Lối dưới nằm sau dãy tường thấp, quanh co giữa kho thuốc cũ và bể rửa xương. Mùi nơi đó nặng hơn. Không phải mùi hôi thối của hố thuốc, mà là mùi thuốc đã mất hiệu lực, bị đổ đi quá nhiều lần đến mức nền đá cũng bị ăn sâu, trở nên mềm ẩm như da người già.

Mỗi bước chân của Lục Trầm đều kéo theo tiếng guốc gỗ cũ.

Cộc.

Cộc.

Tấm thẻ xám trước ngực đã bị thu lại, nhưng cổ tay trái vẫn còn Danh Châm. Mỗi lần hắn bước mạnh hơn một chút, mũi châm lại chạm vào xương, lạnh thấu đến vai. Hắc Cốt trong người hắn không động. Từ sau hố thuốc, nó giống như bị một lớp tro dày phủ kín. Không phải ngủ. Cũng không phải chết.

Nó đang nghe.

Nghe tên La Bình.

Nghe đường sổ.

Nghe xem trong cái tên cũ kia có oán hay không.

Lục Trầm không để nó ăn.

Hắn khép tay trái trong tay áo, dùng ngón cái tay phải ấn nhẹ vào đầu Danh Châm qua lớp vải. Đau buốt lập tức chạy lên, cắt ngang tiếng sột soạt trong xương.

Đau là thứ sạch nhất hắn còn có thể tự dùng.

Tạp dịch đi phía trước không quay đầu.

Nhưng khi gần đến ngã rẽ cuối cùng dẫn về Dược Nô Viện, hắn bỗng dừng lại.

Không phải vì có người chắn đường.

Là vì có tiếng cười.

Tiếng cười ấy không lớn.

Nó vang ra từ phía sau tường thuốc, nhẹ như tiếng một mảnh sứ chạm vào miệng bát. Nếu không phải hành lang dưới quá vắng, nếu không phải Lục Trầm đang nghe quá nhiều thứ không nên nghe, hắn có thể đã bỏ qua.

Nhưng hắn không bỏ qua.

Tạp dịch cũng không bỏ qua.

Vai người kia cứng lại.

Sau bức tường thấp, có người nói:

“Đưa đường dưới à?”

Giọng nói ấy ôn hòa, thậm chí còn có chút lười nhác, giống như người vừa tỉnh ngủ, đang hỏi một chuyện không quan trọng.

Nhưng tạp dịch lập tức quỳ xuống.

Đầu gối đập xuống nền đá ẩm, phát ra một tiếng rất nặng.

“Hàn sư huynh.”

Lục Trầm dừng chân.

Qua khe tường, hắn nhìn thấy một vạt áo xám mới. Không phải áo tạp dịch. Cũng không phải áo phòng dược. Vạt áo ấy sạch hơn những người ở Dược Nô Viện, nhưng chưa sạch đến mức của Huyết Điện. Mép tay áo thêu một đường chỉ đỏ rất mảnh.

Hàn Việt đứng trong bóng nắng đứt đoạn, một tay cầm thẻ tre, một tay đặt sau lưng.

Bên cạnh hắn không có La Sâm.

Không có roi.

Không có người để ra tay.

Hắn chỉ đứng đó, nhìn Lục Trầm qua một đoạn tường thấp như nhìn một con thuốc đã biết tự đi về khay.

Rồi hắn cười.

Không phải cười lớn.

Cũng không phải cười vì vui.

Nụ cười ấy giống như khi người cầm dao phát hiện lưỡi dao mình giấu không cần rút ra cũng có thể cắt trúng thịt.

“Ta cứ tưởng Mạnh Bà Bà sẽ đưa ngươi qua hành lang chính.”

Lục Trầm không đáp.

Hàn Việt bước ra khỏi bóng tường.

Tạp dịch quỳ thấp hơn.

Hàn Việt không nhìn hắn. Ánh mắt hắn đặt thẳng lên cổ tay trái của Lục Trầm, nơi Danh Châm lộ ra dưới ống tay áo.

“Danh Châm vẫn chưa rút.”

Lục Trầm nói:

“Chưa có lệnh rút.”

“Biết trả lời theo lệnh rồi.” Hàn Việt khẽ gật đầu. “Huyết Lô dạy ngươi không ít.”

Hắn tiến thêm một bước.

Lục Trầm không lui.

Không phải vì không sợ.

Là vì phía sau hắn chỉ có tạp dịch đang quỳ. Lui một bước, gót chân sẽ đạp lên người đó. Trong Huyết Đan Tông, đạp lên người không đáng sợ. Đáng sợ là bị người khác ghi rằng hắn chủ động dùng người chắn đường.

Hàn Việt nhìn thấy hắn không lui, khóe miệng cong thêm một chút.

“Ngươi nghe rồi?”

Lục Trầm hỏi:

“Nghe gì?”

“Tin.”

Hàn Việt giơ thẻ tre trong tay.

Trên thẻ không viết tên. Chỉ viết bốn chữ bằng mực mới.

Danh ngạch ngoại dịch.

Không phải danh ngạch rời chuồng.

Nhưng Lục Trầm vừa nhìn bốn chữ ấy, cổ tay trái liền lạnh một cái.

Hàn Việt thấy phản ứng rất nhỏ đó, nụ cười trên mặt không đổi.

“Nghe nói dược nô trong chuồng số bảy gần đây sống sót nhiều quá. Huyết Lô mở qua một lần, người chết ít hơn dự tính. Hố thuốc cũng chưa đầy. Phản Dược Phòng mất công nghiệm, Huyết Điện mất công ghi. Dược Nô Viện không thể cứ nuôi nhiều người như vậy.”

Hắn đưa thẻ tre cho tạp dịch.

Tạp dịch hai tay nhận, đầu vẫn không dám ngẩng.

“Huyết Điện ban xuống một danh ngạch ngoại dịch. Một người trong chuồng số bảy được rời chuồng ba ngày, đi theo ngoại viện làm việc.”

Rời chuồng.

Ba ngày.

Hai chữ đầu đủ khiến rất nhiều dược nô quỳ xuống khóc. Hai chữ sau đủ khiến người biết luật im miệng.

Ba ngày không phải tự do.

Ba ngày chỉ là đổi chỗ để chết.

Lục Trầm nhìn tấm thẻ tre.

Hàn Việt nói tiếp:

“Người được chọn không cần nằm sát cửa. Không cần uống nước chung. Không cần nghe chuồng số bảy thở. Có cơm riêng, có áo riêng, có việc riêng.”

Hắn dừng lại, nhìn Lục Trầm.

“Có sổ riêng.”

Cổ tay trái của Lục Trầm lại lạnh.

Không phải vì Danh Châm.

Là vì trong xương hắn, tiếng giấy lật vừa ngừng một nhịp.

Sổ riêng nghĩa là người ấy tạm thời bị rút khỏi sổ chuồng.

Tạm thời bị rút khỏi sổ chuồng cũng nghĩa là những lỗi cũ có thể bị đọc lại ở nơi khác.

Hàn Việt cười nhẹ:

“Ngươi đoán xem, ai thích hợp?”

Lục Trầm đáp:

“Người cầm bút quyết định.”

“Đúng.” Hàn Việt gật đầu. “Nhưng người cầm bút cũng cần lý do để viết.”

Hắn nghiêng đầu, ánh mắt dời về phía Dược Nô Viện.

“Trong chuồng số bảy, người mới quá non, người yếu quá dễ chết, người bị Hồ Sơ Đỏ thì chưa được phép rời mắt Huyết Điện. Người từng quen đường ngoại viện, từng biết quy củ, từng sống đủ lâu để không chết ngay ngày đầu tiên… lại không nhiều.”

La Bình.

Tên ấy không được nói ra.

Nhưng nó đã đứng giữa hành lang.

Lục Trầm im lặng.

Hàn Việt thích sự im lặng ấy.

Người sợ sẽ hỏi. Người ngu sẽ phản bác. Người còn mềm sẽ nói La Bình già rồi, không chịu được. Những câu ấy đều có thể ghi.

Chỉ có im lặng là khó ghi nhất.

Nhưng khó ghi không có nghĩa là không ghi được.

Hàn Việt nhìn hắn một lúc, rồi nói:

“Ngươi không hỏi vì sao lại là La Bình?”

Lục Trầm nói:

“Ta không nghe thấy tên La Bình.”

Tạp dịch đang quỳ trên đất run lên một cái.

Hàn Việt bật cười.

Lần này tiếng cười rõ hơn.

Nó vang trong lối dưới ẩm tối, chạm vào bể rửa xương, phản lại một âm rất mỏng.

“Không nghe thấy.”

Hắn lặp lại bốn chữ ấy, như thấy rất thú vị.

“Ngươi học Mạnh Bà Bà nhanh thật.”

Lục Trầm không nói.

Hàn Việt đưa tay chạm nhẹ lên tấm thẻ tre trong tay tạp dịch.

“Không sao. Có những tên không cần nghe. Chỉ cần đặt thẻ trước cửa, người bên trong sẽ tự biết.”

Hắn đi ngang qua Lục Trầm.

Khi vai áo xám lướt qua, Lục Trầm ngửi thấy một mùi rất nhạt.

Không phải mùi máu.

Là mùi tro giấy.

Hàn Việt không dừng lại, nhưng giọng nói rơi xuống bên tai hắn:

“Nói với La Bình, nếu còn nhớ năm đó mình mất thứ gì, thì lần này đừng cúi đầu chậm quá.”

Bước chân Hàn Việt xa dần.

Tạp dịch vẫn quỳ.

Lục Trầm đứng yên tại chỗ.

Trong cổ tay trái, Danh Châm lạnh đến tê dại.

Hắc Cốt vẫn không ăn.

Nhưng tiếng sổ trong xương hắn đổi hướng.

Không còn từ Phản Dược Phòng kéo về chuồng số bảy nữa.

Nó đi trước.

Đi thẳng đến cửa chuồng.

Tạp dịch chờ một lúc lâu mới dám đứng dậy. Hắn không nhìn Lục Trầm, chỉ cúi đầu nói rất nhỏ:

“Đi thôi.”

Lục Trầm đi theo.

Đến khi lối dưới mở ra sau Dược Nô Viện, mặt trời đã cao hơn một chút. Chuồng số bảy hiện ra dưới ánh sáng xám, cửa gỗ cũ khép hờ. Trên khung cửa còn vết cũ của thẻ “Canh năm nghiệm chết”. Vết dây buộc vẫn hằn lại thành hai đường đen.

Người ngủ gần cửa đã không còn là Mã Hòe.

Chỗ ấy trống một đêm.

Sáng nay, trên nền rơm sát cửa có một thân người mới nằm nghiêng, co lại như sợ bị cửa gọi tên. Lục Trầm không nhận ra ngay người đó là ai. Chuồng số bảy đã bị đảo chỗ sau khi hắn tạm ly chuồng, người cũ chen vào, người yếu bị đẩy ra, từng vị trí đổi chủ nhanh hơn một cái tên trong sổ.

Khi Lục Trầm bước đến gần, cửa chuồng mở ra.

La Bình ngồi bên trong.

Ông gầy hơn trước.

Không phải kiểu gầy của đói, mà là kiểu gầy của người đã tự kéo hơi thở mình vào chỗ rất sâu, không cho ai nghe thấy. Mặt ông xám lại, mắt trũng xuống, nhưng lưng vẫn dựa thẳng vào vách gỗ.

Ông nhìn Lục Trầm trước.

Sau đó nhìn tạp dịch.

Cuối cùng nhìn tấm thẻ tre trong tay tạp dịch.

Tạp dịch nuốt nước bọt, đặt thẻ lên ngưỡng cửa.

“Lệnh Huyết Điện.”

Không ai trong chuồng số bảy nói chuyện.

Ngay cả Tôn Khánh, kẻ thường ngày thở to hơn người khác một chút, cũng ép tiếng thở xuống thấp.

Từ trong góc tối, có một tiếng cười rất khẽ.

Từ Nha ngồi ở chỗ cũ hay chỗ mới, rất khó nói. Nàng luôn giống như không có chỗ ngủ cố định, chỉ có chỗ nghe cố định. Mắt nàng rơi lên thẻ tre, rồi rơi lên mặt La Bình.

“Danh ngạch à?”

Tạp dịch quát nhỏ:

“Im.”

Từ Nha lập tức im.

Nhưng khóe miệng nàng vẫn cong.

Nàng không cần nói tiếp.

Chữ “danh ngạch” đã chui vào tai mọi người.

Danh ngạch.

Trong chuồng số bảy, hai chữ ấy giống như một bát cơm có thịt đặt trước mặt người đói ba ngày. Ai cũng biết trong thịt có thể có độc, nhưng mắt vẫn sẽ nhìn.

Người đang nằm gần cửa chống tay ngồi dậy.

Tôn Khánh nhìn La Bình.

Một dược nô mới nhìn Lục Trầm.

Từ Nha nhìn tất cả.

La Bình không nhìn ai.

Ông chỉ nhìn tấm thẻ tre.

Rất lâu sau, ông nói:

“Đọc.”

Tạp dịch nhìn ông, lại nhìn Mạnh Bà Bà không có mặt ở đây, cuối cùng cúi xuống đọc:

“Huyết Điện lệnh. Chuồng số bảy dược nô, chọn một người làm ngoại dịch ba ngày. Người được chọn tạm ly chuồng, tạm nhập ngoại viện tạp dịch sổ. Trong ba ngày, mọi thương tổn, hao tổn, thất tức, đoạn cốt, mất danh, đều do ngoại viện ghi nhận, Dược Nô Viện không được truy trách.”

Không ai thở.

Tạm ly chuồng.

Tạm nhập ngoại viện.

Dược Nô Viện không được truy trách.

Đó không phải rời chuồng.

Đó là đưa một con thuốc ra khỏi tay người đang giữ sổ của nó, giao cho một nơi khác muốn cắt thế nào thì cắt.

La Bình hỏi:

“Đi đâu?”

Tạp dịch đọc tiếp:

“Ngoại viện hạ phòng, dọn kho xương cũ, phân thuốc phế, phụ trợ vận chuyển tro lò.”

Vận chuyển tro lò.

Mắt La Bình khẽ động.

Lục Trầm thấy.

Mạnh Bà Bà từng nói, có những người từng là thứ khác trước khi cầm bút. La Bình cũng từng nói, người từng bị xích, nếu cầm chìa khóa, chưa chắc mở khóa cho người khác. Nhưng lúc này, khi ba chữ “tro lò” rơi xuống, mắt ông già ấy không giống một người sợ việc nặng.

Giống một người nhìn thấy một cái hố đã từng nuốt mất thứ gì của mình.

Tạp dịch hạ giọng:

“Người được đề danh…”

Hắn dừng.

Ánh mắt mọi người lập tức dính lên miệng hắn.

Lục Trầm nhìn tấm thẻ.

Trên mặt thẻ, dòng chữ cuối còn chưa đọc ra đã hơi ướt. Mực rất mới. Mới đến mức giống như vừa được viết trên đường tới đây.

Tạp dịch nuốt nước bọt.

“La Bình.”

Chuồng số bảy vẫn im.

Nhưng cái im lặng ấy không giống im lặng trước Huyết Lô.

Im lặng trước Huyết Lô là vì ai cũng biết lò sẽ ăn người. Im lặng bây giờ là vì ai cũng vừa nhìn thấy một người được “rời chuồng”, nhưng không ai dám chúc mừng.

La Bình không đứng dậy.

Ông hỏi:

“Ai đề?”

Tạp dịch lập tức lắc đầu.

“Thẻ chỉ có lệnh, không có người đề.”

Từ Nha bỗng cười khẽ.

Lần này tiếng cười thật sự rất nhỏ, nhỏ đến mức giống như rơm mục bị ngón tay bẻ gãy.

La Bình không nhìn nàng.

Nhưng ông nói:

“Ngươi biết?”

Từ Nha nghiêng đầu.

“Biết cũng có giá.”

Tôn Khánh gắt rất khẽ:

“Lúc này còn giá?”

Từ Nha nhìn hắn.

“Lúc nào chẳng có giá?”

Không ai phản bác được.

La Bình chậm rãi quay sang nhìn Lục Trầm.

Ánh mắt ông không hỏi cứu.

Cũng không hỏi ngăn.

Nó chỉ giống như khi ở những ngày đầu, ông đặt Sơ Dược Danh Lục trước mặt Lục Trầm, nói đọc đi, đọc được thì cùng sống thêm một chút.

Lục Trầm bước vào chuồng.

Tạp dịch không cản.

Thẻ tạm ly chuồng của hắn đã bị thu, nhưng Danh Châm còn trên tay, Hồ Sơ Đỏ còn ở Huyết Điện. Người như hắn bước vào đâu cũng không tính là về nhà.

Mùi chuồng số bảy quen thuộc ùa tới.

Rơm mốc, mồ hôi lạnh, thuốc cũ, máu khô, hơi thở người yếu. Sau nhiều ngày ở Phản Dược Phòng, Hắc Cốt trong người hắn nghe mùi này như nghe một quyển sổ bị mở ra ở trang cũ.

Chỗ hắn từng nằm đã không còn.

Không ai nhường.

Cũng không ai dám nhường.

Lục Trầm đứng giữa chuồng, nhìn La Bình.

“La thúc từng mất một danh ngạch?”

Câu hỏi rơi xuống rất nhẹ.

Nhưng Từ Nha ngừng cười.

La Bình nhìn hắn rất lâu.

“Ngươi nghe ai nói?”

“Hàn Việt.”

Một tiếng thở rất thấp vang lên trong chuồng.

Tôn Khánh mắng thầm một chữ, nhưng không dám nói ra miệng.

La Bình không biến sắc.

Ông chỉ cúi mắt nhìn tay mình.

Hai bàn tay già khô, khớp ngón to, móng tay vàng. Một bàn tay từng kéo Lục Trầm dậy khi hắn còn chưa biết cách giữ hơi. Một bàn tay từng chỉ từng chữ trong Sơ Dược Danh Lục. Một bàn tay từng cầm bát nước nhưng không đưa cho người sẽ chết.

“Không phải mất.”

La Bình nói.

“Là nhường.”

Từ Nha nhìn ông, ánh mắt hơi sáng.

Nàng thích những chữ như thế.

Mất và nhường.

Một chữ là bị cướp.

Một chữ là tự nguyện.

Trong Huyết Đan Tông, chữ thứ hai thường giết người sạch hơn chữ thứ nhất.

Lục Trầm hỏi:

“Nhường cho ai?”

La Bình im lặng.

Thẻ tre trên ngưỡng cửa bỗng kêu nhẹ.

Không có gió.

Nhưng tấm thẻ tre lật mặt một cái, chữ “La Bình” chạm xuống nền đá.

Cạch.

Tạp dịch sợ đến mức lui nửa bước.

La Bình nhìn tấm thẻ.

“Người chết rồi.”

Lục Trầm nói:

“Chết ở ngoại viện?”

La Bình không đáp.

Từ Nha nói:

“Giá.”

Lục Trầm quay đầu nhìn nàng.

Từ Nha duỗi một ngón tay, chỉ vào cổ tay trái của hắn.

“Ta muốn nghe Danh Châm của ngươi kêu một tiếng.”

Tôn Khánh biến sắc.

“Ngươi điên à?”

Từ Nha nói:

“Tin cũ đắt hơn tin mới. Tin người chết càng đắt. Tin liên quan đến danh ngạch rời chuồng…”

Nàng cười.

“Càng đắt.”

Lục Trầm nhìn nàng.

Danh Châm ghim ở cổ tay trái, mỗi lần chủ động chạm vào đều đau như có người đem băng nhọn đóng vào trong xương. Từ Nha muốn nghe nó kêu một tiếng, nghĩa là nàng muốn xác nhận thứ trong xương hắn còn bị Huyết Điện khóa bao nhiêu, hoặc nàng muốn bán tiếng ấy cho người khác.

Không có giao dịch nào sạch.

Nhưng có những lúc, không giao dịch nghĩa là để người khác viết thay.

Lục Trầm đưa tay phải chạm vào đầu Danh Châm.

La Bình lạnh giọng:

“Không cần.”

Lục Trầm không dừng.

Ngón tay ấn xuống.

Cổ tay trái lập tức lạnh đến mất cảm giác. Một tiếng rất nhỏ vang trong xương.

Không phải tiếng kim.

Là tiếng tên bị chặn lại trước khi kịp thoát ra.

Keng.

Từ Nha nhắm mắt, như thật sự đang nghe một thứ rất ngon.

Hắc Cốt trong người Lục Trầm động một cái.

Không ăn.

Chỉ quay đầu.

Về phía La Bình.

Từ Nha mở mắt.

Nụ cười trên mặt nàng nhạt đi một chút.

“Người La Bình nhường danh ngạch năm đó tên La Thọ.”

La Bình nắm chặt tay.

Đốt ngón tay trắng bệch.

Từ Nha nói tiếp:

“Không phải huynh đệ ruột. Là người cùng thôn, cùng bị bán vào Dược Nô Viện. Khi ấy có một danh ngạch ngoại dịch. Ai đi được thì tạm rời chuồng. La Bình nhường. La Thọ đi. Ba ngày sau, La Thọ không về.”

Chuồng số bảy im lặng.

Từ Nha nhìn La Bình.

“Người ta nói hắn trốn.”

La Bình nhắm mắt.

“Không.”

Từ Nha gật đầu.

“Đúng. Hắn không trốn. Hắn bị ghi là tự nguyện thử thuốc phế. Sau đó tên bị chuyển khỏi dược nô sổ. Không còn tên trong chuồng, cũng không còn tên trong hố thuốc. Người không có tên thì chết ở đâu cũng không tính.”

Lục Trầm nghe đến đó, cổ tay trái chợt đau.

Không phải Danh Châm.

Là Hắc Cốt.

Nó nghe thấy một sợi oán.

Rất cũ.

Mỏng như tóc.

Nằm dưới hai chữ “tự nguyện”.

La Bình mở mắt.

Mắt ông đỏ lên một chút, nhưng không có nước.

Người ở Dược Nô Viện khóc quá lâu sẽ học được cách để mắt khô trước khi lòng khô.

“Ta tìm hắn ba năm.”

Không ai nói.

La Bình nhìn tấm thẻ trên ngưỡng cửa.

“Tìm trong hố thuốc. Tìm trong tro lò. Tìm trong danh sách phế dược. Tìm trong miệng tạp dịch. Tìm đến khi người cầm sổ nói với ta, người không có tên thì không cần tìm.”

Từ Nha nói rất nhẹ:

“Bây giờ họ lại cho ngươi một danh ngạch.”

La Bình cười.

Đó là lần đầu tiên Lục Trầm thấy La Bình cười như vậy.

Không lạnh.

Không cay.

Chỉ trống.

“Không phải cho ta.”

Ông nói.

“Là cho cái tên La Thọ một lần nữa chết cho đúng sổ.”

Tấm thẻ tre trên ngưỡng cửa lại kêu nhẹ.

Lần này, mặt thẻ lật ngược lên.

Dòng chữ La Bình vẫn ở đó.

Nhưng dưới tên La Bình, có một vệt mực rất mờ đang thấm ra.

Không phải tên.

Là một chữ.

Thọ.

Tạp dịch mặt trắng bệch.

Hắn lập tức cúi người muốn nhặt thẻ lên, nhưng tay vừa đưa ra đã bị một giọng nói bên ngoài ngăn lại.

“Đừng chạm.”

Mọi người quay đầu.

Hàn Việt đứng ngoài cửa chuồng số bảy.

Không biết hắn đã đến từ lúc nào.

Ánh nắng sau lưng hắn rất sáng. Hắn đứng ở đó, nụ cười vẫn như lúc nãy trong lối dưới, nhưng lúc này rõ ràng hơn, sạch hơn, giống như trên đời này không có cái tên nào chết oan, chỉ có những dòng sổ chưa được viết đủ.

Tạp dịch quỳ xuống.

“Hàn sư huynh.”

Hàn Việt không nhìn hắn.

Ánh mắt hắn rơi lên tấm thẻ tre.

Rơi lên chữ “Thọ” rất mờ.

Rồi rơi lên La Bình.

“La thúc còn nhớ hắn à?”

La Bình không đáp.

Hàn Việt cười.

“Nhớ là tốt.”

Hắn bước qua ngưỡng cửa.

Không ai dám cản.

Chuồng số bảy vốn chật, nhưng khi Hàn Việt bước vào, mọi người vẫn ép mình co lại, như sợ áo xám của hắn chạm vào hơi thở mình.

Hàn Việt dừng trước mặt La Bình.

“Người sống biết nhớ người chết, Huyết Điện rất thích.”

La Bình ngẩng đầu nhìn hắn.

“Ngươi muốn gì?”

Hàn Việt nói:

“Không phải ta muốn.”

Hắn chỉ lên tấm thẻ.

“Lệnh muốn.”

La Bình hỏi:

“Lệnh muốn gì?”

Hàn Việt cười dịu dàng.

“Muốn ngươi đi ngoại viện ba ngày, tìm lại chỗ La Thọ chết.”

Trong chuồng, có người hít vào một hơi rất nhẹ.

Hàn Việt nói tiếp:

“Nếu tìm được, ghi tên hắn lại. Nếu không tìm được…”

Hắn nhìn Lục Trầm.

“Thì chứng minh năm đó hắn thật sự trốn.”

Lục Trầm hiểu.

Nếu La Bình đi, ông sẽ bị kéo vào ngoại viện, nơi Dược Nô Viện không được truy trách. Nếu ông tìm được dấu vết La Thọ, nghĩa là Huyết Đan Tông từng ghi sai hoặc cố ý xóa tên một người. Người biết điều đó phải chết. Nếu ông không tìm được, La Thọ bị xác nhận là kẻ trốn, La Bình năm đó nhường danh ngạch sẽ thành người giúp kẻ trốn thoát.

Dù tìm được hay không, đều là tội.

Danh ngạch không phải cửa.

Là một cái kẹp đặt giữa quá khứ và hiện tại.

Còn Lục Trầm bị buộc đứng nhìn.

Hàn Việt nhìn hắn, khóe miệng cong lên.

“Ngươi cũng có thể đi.”

Mọi ánh mắt quay sang Lục Trầm.

La Bình lập tức nói:

“Không.”

Hàn Việt cười càng rõ.

“Ta chưa nói hết.”

Hắn lấy từ trong tay áo ra một thẻ đỏ nhỏ.

Không phải thẻ lệnh.

Là thẻ phụ ghi chứng.

“Hồ Sơ Đỏ Lục Trầm, từng nghe lò, từng ra khỏi lò, từng nghiệm máu sống, từng nhớ mặt người chết. Nếu hắn đi theo, có thể làm chứng La Bình không tự sát, không trốn, không nói loạn.”

Hắn dừng lại.

“Đương nhiên, nếu hắn không đi, cũng không ai ép. Huyết Điện chưa bao giờ ép dược nô tự tìm chết.”

Câu cuối rơi xuống, chuồng số bảy lạnh đi.

Chưa bao giờ ép.

Bởi vì chỉ cần viết thành tự nguyện.

Từ Nha nhìn Lục Trầm.

Ánh mắt nàng lần này không cười.

Lục Trầm nhìn Hàn Việt.

Hắn biết Hàn Việt đang muốn gì.

Không phải muốn hắn chết ngay.

Chết ngay quá dễ, cũng quá phí. Hàn Việt muốn đem La Bình, La Thọ, danh ngạch, Hồ Sơ Đỏ và chữ tự nguyện buộc thành một nút. Lục Trầm chỉ cần bước vào, nút ấy sẽ siết lên cổ hắn. Hắn không bước vào, La Bình đi một mình, cái tên cũ sẽ chết lần nữa.

Không có đường sạch.

Chỉ có đường bị ghi theo cách nào.

Mạnh Bà Bà không có ở đây.

Nhưng Lục Trầm bỗng nhớ lời bà.

Đừng chỉ học chữ.

Học người cầm bút.

Hắn cúi mắt nhìn tấm thẻ tre trên ngưỡng cửa.

Dòng “La Bình” rõ.

Chữ “Thọ” mờ.

Dưới chữ “Thọ”, một vệt mực rất nhạt đang chậm rãi kéo dài, như muốn viết thêm một nét nữa.

Hắc Cốt trong người hắn động.

Lần này, nó không đói.

Nó giống như ngửi thấy một sợi oán cũ, mỏng, khô, bị chôn trong giấy quá lâu, bây giờ vì có người gọi tên mà từ từ ngẩng đầu.

Lục Trầm ấn nhẹ Danh Châm.

Đau buốt.

Hắn nói:

“Ta không tự nguyện.”

Hàn Việt nhìn hắn.

Nụ cười dừng một nhịp.

La Bình cũng nhìn hắn.

Lục Trầm ngẩng đầu.

“Ta là Hồ Sơ Đỏ. Muốn ta đi theo làm chứng, phải có thẻ điều dụng Hồ Sơ Đỏ. Không phải thẻ phụ ghi chứng.”

Trong chuồng, không ai dám thở mạnh.

Từ Nha chậm rãi cúi đầu, khóe miệng lại cong lên, nhưng lần này nàng không phát ra tiếng.

Hàn Việt nhìn Lục Trầm rất lâu.

Sau đó, hắn cười.

Cười thật sự.

Tiếng cười không lớn, nhưng rõ ràng, vang qua từng thanh vách gỗ mục của chuồng số bảy.

“Hay.”

Hắn nói.

“Biết đòi thẻ rồi.”

Lục Trầm không đáp.

Hàn Việt thu thẻ phụ ghi chứng lại.

“Vậy ta sẽ đi xin thẻ điều dụng.”

Hắn xoay người rời chuồng.

Đến ngưỡng cửa, hắn dừng lại, cúi xuống nhặt tấm thẻ danh ngạch lên. Ngón tay hắn đặt ngay trên chữ “Thọ” mờ, nhẹ nhàng miết qua một cái.

Chữ ấy biến mất.

Chỉ còn tên La Bình.

Hàn Việt treo tấm thẻ lên khung cửa chuồng số bảy.

Vị trí ấy từng treo “Canh năm nghiệm chết”.

Bây giờ treo “Danh ngạch ngoại dịch”.

Hắn quay đầu nhìn La Bình.

“La thúc, trước giờ ngọ, chuẩn bị đi.”

Rồi hắn nhìn Lục Trầm.

“Nếu thẻ điều dụng xuống kịp, ngươi đi cùng.”

Nắng ngoài cửa rất sáng.

Nhưng khi Hàn Việt bước đi, bóng hắn kéo qua nền chuồng, phủ lên rơm mục, phủ lên chỗ gần cửa, phủ lên đôi guốc gỗ cũ của Lục Trầm.

Không ai nói chuyện.

Chỉ có tấm thẻ tre trên khung cửa khẽ đung đưa.

Cạch.

Cạch.

La Bình chậm rãi đứng dậy.

Lưng ông không thẳng như lúc nãy nữa.

Nhưng mắt ông rất tỉnh.

Ông nhìn Lục Trầm.

“Không nên kéo ngươi vào.”

Lục Trầm nói:

“Ông từng kéo ta ra khỏi một lần.”

La Bình khàn giọng:

“Đó là giá đọc chữ.”

“Vậy lần này cũng tính vào chữ.”

La Bình im lặng.

Từ Nha bỗng nói:

“Chữ nào?”

Lục Trầm nhìn thẻ tre trên cửa.

“Thọ.”

Từ Nha chớp mắt.

Sau đó nàng cười rất khẽ.

Không phải cười vui.

Là cười vì biết một cái giá mới vừa được mở ra.

Đúng lúc ấy, bên ngoài chuồng có tiếng chân vội vã.

Một tạp dịch áo đen chạy đến, tay cầm một khay gỗ nhỏ. Trên khay có một tấm thẻ đỏ mới, mực còn ướt, mép thẻ đang nhỏ xuống một giọt son đậm như máu.

Tạp dịch dừng trước cửa.

Nhìn tấm thẻ danh ngạch treo trên khung cửa.

Lại nhìn Lục Trầm.

Sắc mặt hắn trắng bệch.

“Lệnh Huyết Điện.”

Hắn nâng khay bằng hai tay.

Giọt son từ mép thẻ rơi xuống nền đá.

Tách.

Trên mặt thẻ đỏ, bốn chữ đầu tiên hiện ra rõ ràng.

Hồ Sơ Đỏ điều dụng.

Dưới bốn chữ ấy, có một dòng nhỏ hơn.

Lục Trầm đi cùng La Bình.

La Bình nhắm mắt.

Từ Nha không cười nữa.

Còn trong cổ tay trái của Lục Trầm, Danh Châm bỗng lạnh đến mức như có người dùng kim đóng thẳng vào tên hắn.

Tấm thẻ điều dụng nằm trên khay.

Tấm thẻ danh ngạch treo trên cửa.

Hai tấm thẻ, một đỏ một tre, đối nhau qua ngưỡng chuồng số bảy.

Giữa chúng, chữ “Thọ” vừa bị Hàn Việt miết mất, lại chậm rãi hiện lên trên nền đá ẩm.

Không phải bằng mực.

Bằng nước thuốc đen.

Một nét rất mỏng.

Như người chết ở dưới sổ, cuối cùng cũng đưa tay chạm vào cửa.